

αδεσμευτό περιοδικό πολιτικής δραστηριότητας και κουλτούρας

δρχ. 30..

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

29

δεκαπενθήμερο

ΓΡΑΜΜΑ
ΤΟΥ
ΚΥΡΙΤΣΗ

οχετικά ή τους ίππιτ

18 Ιούνιο 1979



ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

δεκαπενθμέρο αδεσμευτικό περιοδικό δραστικός και κουπτουράς
ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΕΚΔΟΤΗΣ-ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ: ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ ΒΕΛΛΙΣΣΑΡΙΟΥ 4 ΑΘΗΝΑ 705 T.Θ. 4028 ΑΘΗΝΑ 705.

τευχος 29^ο 19 Ιουνη 1979, δρχ. 30 ..

**μην αδιαφορείτε μπροστά
στην προσπαθεια εξόντωσης
αυτονομών αγωνιστών**

Οι καταδίκες τῶν "νομικά διώνων" Πάνου Σπυρόπουλου, Τσολάκου, Μπογιέλη καί Δεδούση, πού συνελήφθηκαν τήν Πρωτομαγιά. Οι "Λογοτιμήτες" πού βρίσκονται "μέσα" άντιστεκόμενοι στόν θεσμό τοῦ δρκου. Οι βαρειές ποινές πού δέχονται οἱ Χιλιαστές γιατί δέν δέχονται νά υπηρετήσουν, παρά τήν ψήφιση τοῦ στίς 28 τοῦ Σεπτέμβρη 1977 Νόμου πού λέει: "Οι κατ'έξαιρεσιν οἱ ἔνεκα θρησκευτικῶν πεποιθήσεων, ἀρνούμενοι νά φέρουν ὅπλα υποχρεώνται εἰς ἐκπλήρωσιν ἀπλού υποχρεωτικῆς θητείας ή ἐκγυμνάσεως ἐπὶ χρόνον διπλάσιον τῆς υπὸ τῶν ἐνόπλων ἐκπληρουμένης". Καί ἐνῶ μέ τό νόμο αὐτόν δέχονται "ἐν μέρει" τήν υπαρξη θέματος "θρησκευτικῶν πεποιθήσεων" παρ'όλα αὐτά ἔνας στρατοδίκης φώναξε στήν αἰθουσα τοῦ στρατοδικείου, μέ τήν εύκαιρια μιᾶς καταδίκης σέ 8 χρόνια ἐνδς "ἀρνητή", δτι ἀν ήταν στό χέρι μου θά τόν καταδίζα ε ἐ κ ο σ ι χρόνια... (βλέπε ἐφημερίδες). Γενικά ή αδεηση τῆς κρατικῆς τρομοκρατίας ἔχει φτάσει σέ ἔνα θλιβερό ζενίθ, κι' αὐτό δφείλε τα σ' ἔνα ἐντονο κλίμα ἀπάνθρωπης ἀδιαφορίας, κυρίως τῶν κομματικῶν νεολαίων...

·Αλλά πέρα απ' αύτά ύπαρχουν και οι Εμμεσες προβοκάτσιες που έχουν "έτοιματζίδικες" διώξεις κατά δρισμένων αύτονομων άγωναςτών. Μία απ' αύτές είναι τοῦ Χρήστου Κωνσταντίνη, έκδότη τῆς Διεθνῆς Βιβλιοθήκης, πού λέει...
"Τάν. 23/3/78 και προί πραγμ. 17-30'. Α. Χρήστος Κωνσταντίν-

"τήν 23/3/78 καί περί ώραν 17.30' δικαστής Κωνσταντίνος καί ή Σύλβια Παπαδοπούλου εύρισκοντο εἰς τήν πλατεῖαν Ἐξαρχείων καί εύρισκόμενος ἐν ὑπηρεσίᾳ μετά τοῦ συναδέλφου μου Μαλαματένιου Φώτιου - ἀμφότεροι ἐν πολιτικῇ περιβολῇ - τόν δικουσαν νά λέγη "τώρα πού θά κατεβῆτε κάτω νά εἰσθε δυναμικοί στίς ἐνέργειές σας καί ἀποφασιστικοί"... Αύτά καταθέτει δικαστής Σοφιός Θεόδωρος καί μέ τή φαιδρή αύτή θεατρική δικαιολογία παραπέμπεται δικαστής Κωνσταντίνος Ήσα ήθικός αύτουργός". Στήν οληση του (ἀπολογία κατηγορουμένου) δάναφέρετο δτι προσκαλεῖται ... γιά ρίψεις Μολότωφ...

Μετά τήν άποτυχία της άποψειρας καταδίκης για προτροπή σέ στάση του ύποψαινόμενου έκδότη του ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟΥ, καταβάλλεται νέα προσπάθεια από τό γραφεῖο Τύπου τής 'Υποδιευθύνσεως Γενικής 'Ασφαλείας 'Αθηνῶν, δίωξις για ... δισεμνα δημοσιεύματα στό τεῦχος № 23, μέ τό γνωστό τίτλο "Απ' τή γυναικα τοῦ Καραγκιόζη στήν Κα Τσάτσου". "Όλα τά παραπάνω, σύν τά διλεπάλληλα ψαξίματα πού συμβαίνουν γύρω μας, σέ άνυποπτους άγωνιστές, (άνυποπτους έκρηκτικῶν) δείχνουν Εεκάδαρα δτι ή κρατική βία έκπρωση πούμενη στήν 'Ελλάδα από τούς ύπουργούς Μπάλκο καὶ Σταμάτη ἔχει φτάσει σ' ἔνα σημεῖο πού άρχίζει νά έεοργιζει άκόμη καὶ τούς "Θεωρητικούς" άγωνιστές.

ΣΥΣΠΕΙΡΩΘΗΤΕ ΜΕ ΟΛΟΥΣ ΕΚΕΙΝΟΥΣ ΠΟΥ ΚΙΝΗΤΟΠΟΙΟΥΝΤΑΙ ΓΙΑ
ΤΗΝ ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΗ ΤΩΝ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΩΝ ΤΩΝ ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΩΝ ΣΠΟΥΔΑ-
ΣΤΩΝ, ΕΡΓΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΥΤΟΝΟΜΩΝ ΑΓΩΝΙΣΤΩΝ.

ΚΑΘΕ ΑΓΡΩΝΑΣ ΠΟΥ ΧΤΥΠΑΕΙ ΤΗΝ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ,
ΕΙΝΑΙ ΑΝΑΓΚΑΙΟΣ ΑΠ' ΟΠΟΥ ΚΙ ΑΝ ΠΡΟΕΡΧΕΤΑΙ.

ΕΙΝΑΙ ΑΝΗΓΕΛ Η ΣΟΥ ΚΙ ΑΝ ΗΓΕΤΑΙ.
ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΕΝΑΠΟΜΕΙΝΑΝΤΕΣ ΑΓΩΝΙΣΤΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΑΥΤΟΝΟΜΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΤΙΕΞΟΥΣΙΑΣΤΕΣ, ΜΗΝ ΑΔΙΑΦΟΡΕΙΤΕ ΜΠΡΟΣΤΑ Σ' ΑΥΤΗΝ ΤΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΕΞΟΝΤΩΣΗΣ ΤΟΥΣ.

Λεωνίδας Χορστάκης



"Από ορισμένους, πού θέλουν νά λέγονται άναγνωστες τοῦ ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟΥ, ένω δέν είναι τέποτ' άλλο από πιστά φερέφωνα διαφόρων άλλων, άμόρφωτων καί άντ-αναγνωστικῶν τύπων πού γυρίζουν στούς πλατειακούς καί περιφεριακούς χώρους, διαδίδοντας πολλά καί διάφορα. Καταλαβαίνω ότι ή απραγία δρισμένων πού μετέβαλαν τήν "τεμπελιά σέ πολιτική πράξη" έχει παρεξηγηθεῖ. Θυμίζουν κι αύτοί διάφοροις αισχρούς κουλτουριάδηδες τής δεξαμενῆς, πού προσπαθοῦν νά λύσουν τό... έπαναστατικό πρόβλημα, μεταξύ δύο γερασμένων ζωγράφων δημοφιλέστερων, ένδει 15άρη πού έχει motor, ένδει πρώην έπαναστατημένου δημοσιογράφου, καί... μερικῶν μπαμπάδικων χιλιάρικων Αύτοί μέ άλλους έποχιακά έπναστατημένους, γιατί δ μπαμπάς τούς έκοψε τό χατζιλίκι καί ή μαμά τή... στοργή

πού περνοῦν ἀπ'τίς βιτρίνες στεκιῶν καὶ βιβλιοπωλείων και
άγοράζουν ἐπιδεικτικά τό... Open Road, ἐνώ δέν Εέρουν γρύ
άγγλικά, καὶ μιλάνε — χωρίς νά τό ἔχουν κάν διαβάσει γιά
τό περιοδικό TO RIGMA, καὶ στό πρώτο ἀσφαλίστικο χαστούκι
"Εερνάν" δσα Εέρουν καὶ δέν Εέρουν μαζί μέ δη τήν προ-
σωπική τους ... ἐπαναστατική μυθολογία, ἐ... λοιπόν τέτοιοι
τύποι μαζί μέ τύπισες πού ἔχουν τό σέξ στά μάτια καὶ στό
στόμα, στό ντυσιμο καὶ στά χαϊμαλιά, ἐνώ ὑποπτεύονται καὶ
κατηγοροῦν δλους τούς ἀρσενικούς γιά φαλλοκράτες..
Αὐτοί λοιπόν, πού περιφέρονται σέ διάφορα "δῆθεν" ἐπανα-
στατημένα στέκια, μέχρι νά τά "φτιάξουν" μέ τήν οἰκογένειε
α, ή νά βροῦν κάποια σεξουαλική ίκανοποίηση, α ὁ τοί
λέω εἶναι αύτοί δχι μόνοπού λασπώνουν ἐμᾶς, δλλά καὶ

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

φιλιππας κυριτσης: (πολιτικος καταδικος)

ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΚΥΡΙΤΣΗ

**νανίον
διαρκός ενεργεία**



Εδώ Ιδεοδρομίο

κάθε δλλη έκδοτική προσπάθεια, πού γίνεται, για την νόμιμη πληροφόρηση, μέσω έκδσεων, με ταφράσεων, δημοσιεύσεων και πηγαδιών... Συχνά συζητάμε μέ δλλους έκδότες βιβλίων, τό τι μεγάλο κακό κάνουν δλοι αύτοί μέ την "έποχιακή" και παροδική έπαναστατικότητά τους (βλέπε, τεύχος Νο 9, σελ. 7+8, μέ τίτλο:Η ΑΥΤΟΚΡΙΤΙΚΗ ΓΙΑ ΤΗ ΣΚΕΨΗ ΕΙΝΑΙ ΟΤΙ Η ΕΥ-ΝΙΛΑ ΓΙΑ ΤΟ ΣΤΟΜΑΧΙ) . . .

Δοιπόν για νά τελειώνουμε μέ αύτούς τούς άχροποτους... Τό ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ δέν είναι μιά στενή πολιτική φυλλάδα, πού στίς στήλες τους διάφοροι θά μπορούν νά πληροφορούνται "έσωτερικά" κοινούμπολιά. Δέν είναι μιά διεσπ ο φυλλάδα πού θά συγκινηθεῖ καί μετά θά συγκινήσει τούς άναγνωτες του μέ ένα γεγονός μιᾶς δικιῆς σύλληψης ή κατηγορίας ή μιᾶς βίαιης κρατικῆς έπεμβασης. Τά δρόμα τού ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟΥ έξετάζουν τά φαινόμενα αύτά συνολικά καί μαζικά, καί στέκονται κριτικά πάνω στά φαινόμενα τής κρατικῆς βίας, τῶν δικαστικῶν καί δικαιομεικῶν αύθαιρεσιῶν, τής κοινωνικῆς έκτροχίασης, τής πλύσης τοῦ έγκεφαλου... Πολλά άπ' τά δρόμα πού έχει δημοσιεύσει στίς στήλες του τό ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ δέν είδαν καί δέν θάβλεπαν π ο τ έ στήν έλλαδα τό φῶς τής δημοσιότητας (κι' αύτό, ένα ξεφύλλισμα τοῦ τόμου μπορεῖ νά πείσει άκομα καί τόν μιαρό κριτικό μας). Τό δτι "κρατήσαμε" μέχρι κι' αύτό τό τεύχος α ί τ ί δέ ν σ η μ α ί-ν ε ί δτι τό περιοδικό πάει καλά, σημαίνει δ τ ί: έπιμε-νουμε, χωρίς ζητιανές καί κλάψες, χωρίς διαφήμιση, ούτε πρός τά έξω ούτε πρός τά μέσα, χωρίς πολλές φορές μόνι-μους συνεργάτες, χωρίς νά είναι μιά συνηθισμένη έπιχείρη-ση, παρά μόνο μιά συνεισφερική οίκοτεχνία, μιά έναλασσόμε-νη κολλεκτίβα, χωρίς βασικά συνδρομητές, χωρίς νά μᾶς που-λᾶν τεύχη μας, τουλάχιστον 80 βιβλιοπωλεῖα στήν Αθήνα καί στήν Θεσσαλονίκη, χωρίς στά Γιάννενα, πού είναι πανεπιστη-μιούπολη, νά πουλᾶμε ούτε έ ν α τεύχος, χωρίς καμιά ύπο-στήριξη άπ' τά πλούσια άνάλογα στέκια καί διάδεσης, τοῦ έξω-τερικοῦ—δπως λ.χ. τοῦ Καναδᾶ, πού μερικοί καλοπροάρτεοι μᾶς κάρφωσαν σάν... υποπτους, κι' άναξιους βοήθειας (ύπάρ-χουν σχετικές έπιστολές στά χέρια μας, πού τό βεβαιώνουν αύτό). Μέ κομμένα τά τηλέφωνα, καί τά φώτα, τίς πιό πολλές φορές τό χρόνο, μέ χρέη, μέ διάφορες πιέσεις καί μηνύσεις, μέ μή άνανεώσεις τῶν περισσοτέρων συνδρομητῶν, πού δημως έξακολουθοῦν νά παίρνουν τό περιοδικό, άπό μᾶς. Μέ μιά διανομή τευχῶν πρός 8—12 δραχμές στούς φοιτητές θεσσα-λονίκης, Πατρῶν κι' έξω άπ' τό Πολυτεχνεῖο, μέ ένα κοστολόγι-ο παραγωγής πού δλο άκριβάλνει (σήμερα χρειαζόμαστε 23.000 δραχμές γιά τήν παραγωγή ένός τεύχους, μ ε τ ρ η τ ά), μέ διωγμούς, μετά άπό "καρφιά" δτι είμαστε "έπικινδυνοι" καί άνατρεπτικοί, άπ' τά τυπογραφεῖα πού τυπώναμε έδω κι' ένα χρόνο (ύπάρχει κίνδυνος νά μή βρίσκουμε νά τυπωνούμε σέ λίγο καιρό π ο υ θ ε ν ά, γιατί φωτούνται δτι μαζί μέ τό περιοδικό θά μηνυθοῦν καί οι τυπογράφοι, δπως άλλωστε

· Αγαπητή Κατερίνα.

Σήμερα έλαβα ένα τηλεγράφημα από τη Σοφία, δύο πληροφορεῖ δτι ή αιτηση γιά νά μέ δεῖ απορρίψηται καὶ μοῦ ζητάει νά κάνω έγώ αιτηση γιά νά τή δῶ. Χτές διάβασα στήν "ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ" τής 18-4-79 δτι οί Λιβανέζοι, ποὺ είχαν δικαστεῖ γιά κατοχή 200 κιλῶν έκρηκτικῆς όλης, δηλοποιούσθδλων, μπαζούκας κ.λ.π. καὶ είχαν καταδικαστεῖ πρωτόδικα σέ 18 μήνες φυλακῆς, έτυχαν, από τό Εφετεῖο, μείωση ποινῆς ίους σέ ένα χρόνο, έε-άγδρασαν τήν ποινή τους καὶ αφέθηκαν έλευθεροι. Δέν περίμενα αύτά τά δύο γεγονότα γιά νά αποκρυσταλλώσω μία απόφασή μου, πού ξω ήδη πάρει από τήν μέρα πού άκουσα, δτι ή συζήτηση τής αιτησης άναιρεσης μας πήρε άναβολή. Ούτε περιμένω τά δύο αύτά γεγονότα νά σοῦ κάνουν λιδιαίτερη έντύπωση. Τά άναφέρω μόνο καὶ μόνο γιά νά σοῦ δείξω, δν μπορεῖς νά μέ καταλάβεις, δτι τήν απόφασή μου τή στηρίζω σέ γεγονότα. Τώρα πιά είναι απόφασή μου, θά σοῦ έξηγήσω παρακάτω.
Έκ τῶν προτέρων μπορῶ νά σέ βεβαιώσω, δτι δέν είμαι άχαριστος καὶ δέν ξεχνῶ τά τρεξίματα καὶ τίς ταλαιπωρίες, στίς δποιες υποβλήθηκες γιά μένα καὶ τή Σοφία. "Αν ξω ένα παράπονο από σένα, αύτό δέν είναι δτι δέν ένδιαφέρθηκες γιά τήν υπόθεσή μας, άλλά δτι ποτέ δέν ξεκαθάρισες απέναντί μου μέχρι ποῦ μπορεῖς νά φτάσεις καὶ μέχρι πόσα μπορεῖς νά προσφέρεις. Τώρα πιά δέ χρειάζομαι νά μοῦ πεῖς μέχρι ποῦ μπορεῖς νά φτάσεις. Βέρω καὶ χωρίς νά μοῦ τό πεῖς. Αύτά πού θά σοῦ άναφέρω παρακάτω, είναι γιά σένα γνωστά. Στά ξεναλέω όμως, μήπως καὶ μέ δικαιολογήσεις στήν απόφασή μου, πράγμα πού, δν τό καλοσκεφτεῖ κανείς αποκλείεται.

‘Ανακατεύτηκες σέ μια ύπόθεση, πού άπο τήν πρώτη στιγμή φάνηκε δτι, άπο νομικής πλευρᾶς, δέν ἔκρουβε καμιά δυσκολία γιά τήν ύπεράσπιση. ‘Ολες οι δυσκολίες ξεκινοῦσαν καί ξεκινοῦν άπο τό πολιτικό της περιεχόμενο. ‘Ελάχιστοι μέχρι τώρα ἔχουν καταλάβει, τό πόσες εύκολίες περιέκλειε ἢ ύπόθεση άπο νομικής πλευρᾶς καί τι

πραγματικά ήταν αύτό πού μᾶς καταδίκασε. Μεταξύ αυτῶν τῶν ἑλάχιστων εἶμαι καὶ ἔγώ. Γιά μένα εἶναι τόσο ἀπλό καὶ εὐκολὸν νόητο, δοῦ ξανά καὶ ξανά δύο, δτὶ τὰ στοιχεῖα πού συγκέντρωσε ἡ Γενικὴ Ἀσφάλεια Ἀθηνῶν σέ βάρος ἐμένα καὶ τῆς Σοφίας δέν στοιχειοθετοῦν ἀδίκημα, καὶ δτὶ ἡ δλη κινητοποίηση τῆς Ἀσφάλειας σέ βάρος μας, ήταν μιά καταπληκτική εύκαιρία, γιά νά καταγγελθεῖ καὶ νά διατυμπανιστεῖ ἡ ὥμη παραβίαση τῶν ἀνθρωπίνων δικαιωμάτων σέ βάρος ἐμένα καὶ τῆς Σοφίας. Αύτό, δχι μόνο δέν ἔγινε ἀπό τὴν πλευρά τῆς ὑπεράσπισης, ἀλλά τουναντίον ζητήσατε ἀπό μᾶς νά συμμετάσχουμε σέ μιά δίκη, πού ἡ ίδια ἡ διεξαγωγή της, ἀποτελοῦσε θρασυτατη πρόκληση ἐνάντια σέ κάθε ἔννοια δικαίου καὶ ἀνθρωπιᾶς. Εύτυχως τό δικό μου μάτι ἐβλεπε πολύ πιό μακριά ἀπό τό μάτι τῶν συνηγόρων καὶ ἔτσι ἔγώ καὶ ἡ Σοφία ἀποφύγαμε τὴν παγίδα, στὴν δποία ἐπεσε δ Γιάννης δ Σκανδάλης. Ἀποφύγαμε δηλ. νά ἴκανοποιήσουμε τή φιλαρέσκεια τῶν δικαστῶν πού προτού 旱θουν στό δικαστήριο, εἰχαν πάρει ἀπό τούς προϊσταμένους τους ἐντολές, ως πρός τὴν ἀπόφαση καὶ τὴν ποινή. Τό ἀποτέλεσμα τῆς δίκης γυπηρεῖ ἔγώ καὶ ἡ Σοφία, νά δηγηθδοῦμε στίς φυλακές μέ ποινές 9 καὶ 5 χρόνια, μετά ἀπό τὴν πιό ἀπροκάλυπτα ἀντίθετη πρός τούς νόμους καὶ τὴν δικονομία, δοῦ καὶ τὴν ἀπλῆ τυπική λογική, δίκη πού ἐλαβε χώρα στὴν Ἐλλάδα μετά τὴν ἀντικατάσταση τῆς δικατορίας μέ τὸν Καραμανλή "1974". Τό αἰσχος τῆς ὥμης καταπάτησης τῶν πιό στοιχειωδῶν δικαιωμάτων μας ἔφτασε στό ζευγέ του. Οι ἐψημερίδες, πού δταν συλληφθήκαμε μᾶς ἔξωμοιώνανε μέ τούς Γερμανούς ἀντάρτες πόλης καὶ τούς ἀπαγωγεῖς τοῦ Μόρο, δταν δικαστήκαμε κρύψανε καὶ τὴν διαδικασία τῆς δίκης καὶ τὴν ἀπόφαση, μέ τὸν τρόπο τους. Οι δικηγόροι, μπροστά σ' αὐτά τὰ ρεζιλίκια ἀντί νά ἔξαγριωδοῦν, τουλάχιστον γιά τὴν ὥμη καταπάτηση τοῦ νόμου, χάσαν τή μιλιά τους ἀπ' τὸν φόβο, ἢ καλύτερα ἀπό τή μνησικακία ἀπέναντι στά δύο αὐτά νεαρά παιδιά, πού είχαν τό θράσος, μπροστά στό Πενταμελές Ἐφετεῖο νά ἀμφισβητήσουν τό οὗρος καὶ τὴν αύθεντία τοῦ δικηγορικοῦ σώματος. Μᾶς δικάσανε μέ τό

λέει καὶ δὲ πάροχον σκουριασμένος νόμος), μὲν μιὰ ἀνασφά-
λεια πού δημιουργοῦν δὴ αὐτά, καὶ τὸ ἀλεπάλληλα, ἀνώνυμα
ἀπειλητικά τηλεφωνήματα ἢ τηλεσωνήματα ἀπό μητέρες καὶ
πατέρες, πού ἀπειλοῦν ἀνοιχτά καὶ συγκεκριμένα, σὺ ν τίς
ἐπισκέψεις ἀνδρῶν φοιτητῶν πού μᾶς λένε βλακεῖες... γιὰ
φανταστικές δράσεις, καὶ ἀγώνες, πού στὴν μαλακία τους τίς
εἶχαν διευκολυντική εἰνόνα... μὲν δὴ α αύτὰ
καὶ ἀλλὰ πού δέν μπορῶ — δέν πρέπει νά σᾶς τά γράψω—
ἔξαιρολουθοῦμε καὶ "Βγαίνουμε" καὶ μόνο ἡ πυθία Εέρει ως
ποῦ μπορεῖ νά δηγυήσει αύτη ἡ ιστορία...

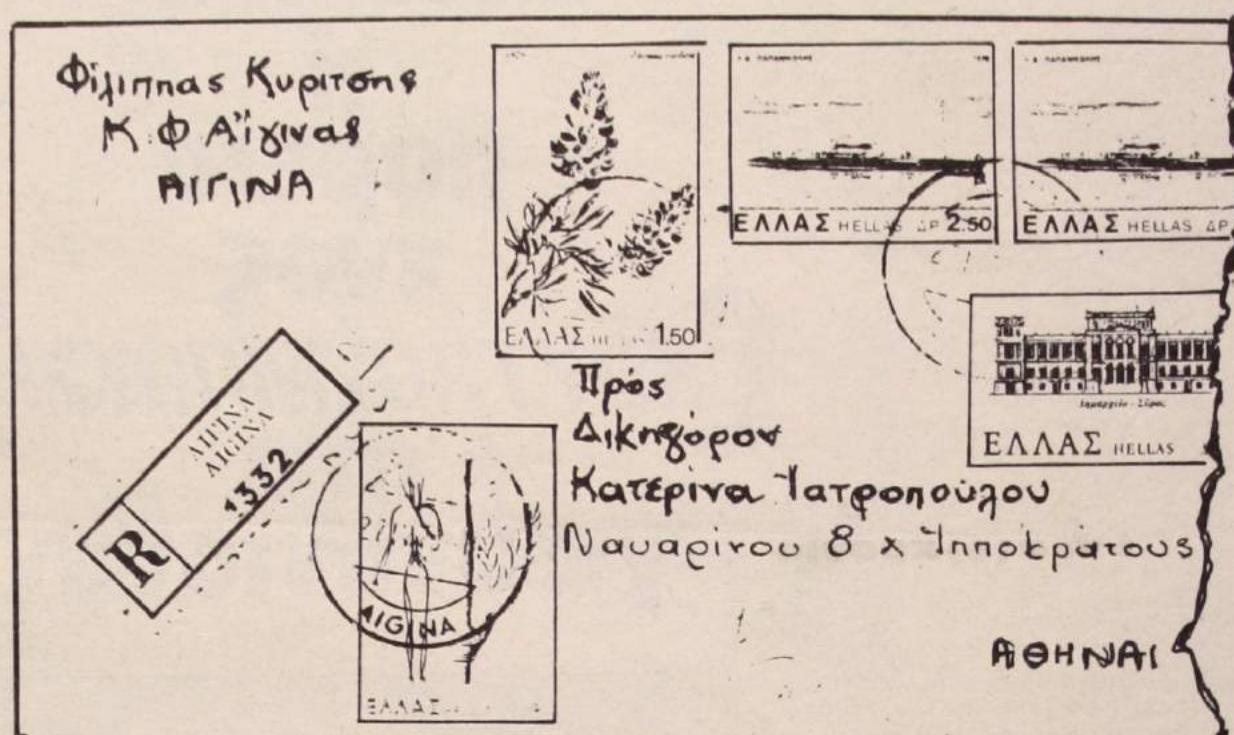
που μπορεί να σημαίνει αυτή η τις πράσινες λέγονται... Και ρόδος είναι νά βοηθηθούμε λέγονται, από δύλους που λένε ότι μᾶς διαβάζουν φανερά ή κρυφά. Και ρόδος είναι νά καταλάβουμε ότι οι μέτρα προώρου ήταν σημαντικά ή σταμάτημα ένας τέτοιου περιοδικού δύλου που θα ωφεληθεί είναι διατεστημένος τύπος. Και ρόδος είναι νά γράψει διαθένας μιά-δυστομής, γιατί έμειναν δύλοι που δουλεύουμε έδω στό ΔΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ και οι δύλοι που κατά καιρούς δουλέψανε, διώσαμε τίς έξετάσεις μας, πού φαίνεται μέσα από τα 28 τεύχη μας. 'Ελάχιστοι είναι αύτοί βοήθησαν, δύλοι οι δύλοι μᾶς άντιμετωπίζουν σάν κάτι "Έένο" και μᾶς άνέχονται ή μᾶς κατηγορούν έμμεσως, ένων χωρίς ντροπή και δισταγμό συνεργάζονται για φράγμα μέσα δύλους δίνοντας μεταφράσεις, συνεργασίες και συμβουλές για έκδοσεις. Συγκεκριμένα, πολλοί έκδοτες έποχιανοί που ζούν από μεταφράσεις, δχι μόνο δεν είναι

βοήθησαν άλλα δέν ήρθαν ούτε άπ' τό γραφεῖο μας νά μᾶς δοῦν—άπό περιέργεια—τό πῶς δουλεύουμε... γιά νά δουλέψουν καί κείνοι γιά νά μήν κλείνουν τά περιοδιά τους άπ' τό λο τεύχος... 'Αντίθετα μάλιστα ζητάνε κι 'έυ-θυνες γιά τό α ή ή δημοσίευμα, πού ύποτέθεται "έκείνοι" είχαν έκδοτικά προγραμματίσει νά τό έκδώσουν στόν αιώνα τόν ἄπαντα... ξνας μάλιστα σοφός περιπλανώμενος ως καθηγητής μοῦ είπε ξιμεσα νά τά παρατήσω... δσο είναι καίρος... ξνώ μέ διάφορους άλλους "περίεργους" έπισκεπτες στή τελευταῖα δίκη μου, "ψιθύριζε" διάφορά έναντίον μου. Τό περιοδικό, πρέπει νά καταλάβουν καί α λά μερικοί δέν θά γίνει "στέκι" άνταγωνισμῶν καί "διαφωνιῶν" ή κουτσο-μπολιῶν τῶν διάφορων δπαδῶν ή καί μπαμπάδων τῆς άντι-εξουσιαστικῆς ή άναρχικῆς διεργασίας στήν Ελλάδα. Ούτε θά κάνει προβοκάτσιε... τό περιοδικό περιέχει όλη τέτοι-α πού θέλει νά συμπαρασταθεῖ σέ καθέναν πού βγαίνει άπό τήν δπαδιλίστικη περιπέτεια τῶν νεολαίῶν τῶν κομμάτων, ή πού έχει "κατανοήσει" άπό ένστικτο δτι δέ πρέπει νά μπεῖ π ο τέ σ' αύτές τίς νεολαΐες, δν θέλει νά μείνει αδέσ-μευτος! Γιαυτούς καί γιά δρισμένους υποψιασμένους κατά τῆς κρατικῆς βίας, καί τῆς παρακμῆς, έκδίδεται καί κυκλο-φορεῖ τό ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ. ΒΕΔ άλλου τά γραπτά μας, οι έπιλογές μας σέ μεταφραστική όλη, καί ή πληροφρόητη μας μέσα άπ' τίς σελίδες π α ρ α μέν ο υ ν σάν δείγματα γραφῆς καί αδέσμευτης δημοσιογραφίας,... μιά ματιά προσεκτική μπορεῖ νά δώσει άπαντηση στόν κάθε ξναν πού έχει άμφιβο-λίες γι 'άντδ... δ έκδητης λεωνίδας Χρηστάκης

νραμμα απ τη φυλακη της αιγινας

δρόφο 13 τοῦ νόμου 495/1976, σάν τρομοκράτες, τή στιγμή πού ή Γενική Ασφαλεία μέσω τοῦ υπαστυνόμου της Α.Καββαδία, κατάθετε στό δικαστήριο, δτι τρομοκρατική διμάδα δέν βρέθηκε, ούτε γιά δεῖγμα. Μᾶς δικάσανε γιά κατασκευή, ἐπειδή δ Παπαδοπούλης μᾶς κατηγόρησε γιά κατοχή. Καί μᾶς δικάσανε γιά απόκρυψη, ἐπειδή ή Μολότωφ, πού μᾶς καταλογίσανε, δέν βρέθηκαν σέ καμπιά βιτρίνα, ούτε σέ καμπιά ἔκθεση στό ζάππειο, ἀλλά σ'ένα ἀφύλακτο υπόγειο. Καί θεωρήσανε τίς Μολότωφ ἔκρηκτικές ὅλες, χωρίς νά ἐπιτρέψουν γνωμάτευση πυροτεχνουργού τήν στιγμή πού τό έδιο δικαστήριο, ζήτησε τή γνωμάτευση πυροτεχνουργού γιά ήλεκτρικούς πυροδοτήρες "δίκη Μιχαλολιάκου" καί δέχτηκε ἀρνητική ἀπάντηση. "Οταν μᾶς ἀπαγγείλανε τήν ἀπόφαση γελούσαμε, γιατί μᾶς φάνηκε ἀδύνατο μιά τέτοια δίκη νά είναι κάτι ἀλλο ἀπό κωμωδία. Δέν είχαμε ἀκόμη καταλάβει μέ τί φασίστες είχαμε νά κάνουμε, καί γι' αὐτό ἀποβάλλαμε αἴτηση ἀναίρεσης. Σ' δλο αὐτό τό διάστημα πού είμαστε μέσα υποστήκαμε μεταχείριση χειρότερη καί ἀπ' αὐτή πού ὑφίστανται οἱ κρατούμενοι γιά ποινικά ἀδικήματα. Οι ἀδίστακτοι καταστολέες μας δέν περιοριστήκαν, στ' δτι βάλανε στή φυλακή μέ πέντε χρόνια ποινή, ἕνα ἀδῶ 19 χρονο κορίτσι, ἀλλά ἐπεδίωξαν μέ παντούς τρόπους νά τό δόηγκοςουν στήν τρέλλα. "Η Σοφία μού εἶπε, πρίν ἕνα μῆνα, περίου, δτι τής ἔχουν κάνει διάγνωση, δπου τήν βγάζουν τρελλή, σίγουροι γιά τήν ἐπιτυχία τῶν βρώμικων σκοπῶν τους. Στίς ἀπεργίες πείνας, πού ἔγώ καί ή Σοφία ἀντιτάξαμε σάν τελευταῖο μέσο προστασίας τής ζωῆς μας, ἀπό τόν δργό θάνατο, πού μᾶς ἐπιβάλλανε, τό δικηγορικό σῶμα ἀντέρασε μέ τήν πλήρη ἀδιαφορία του, κι στήν καλλίτερη περίπτωση μέ τήν ἀνακοίνωση τής ἀπεργίας, σ' δποιον ἥθελλε ἐνδιαφερθεῖ. Δέν ἔδρωσε τό μάτι τῶν δικηγόρων, ούτε κι δταν δ Γιάννης Σκανδάλης, μετά ἀπό 10 μέρες βασανιστήρια στήν Κέρκυρα, δηγκήθηκε ἔδω, γιά νά συνεχίστει τό βασανιστήριο δ του, ούτε δταν πρίν ἀπό 20 περίου μέρες, δηγκήθηκε πάλι στήν Κέρκυρα γιά νά κάνει 15 μέρες ἀπεργία πείνας, πάλι, καί νά φτάσουν οἱ μέρες ἀπεργίας πείνας τίς 55 συνολικά::: Δέν ἔδρωσε τό μάτι τῶν δικηγόρων, ούτε δταν μετά 6 μέρες ἀπεργίας πείνας ἀπειλήσανε τή Σοφία καί μένα δτι θά μᾶς ἀρχίσουνε τά κλύσματα(:) διν συνεχίσουμε, καί ἐμένα μετά ἀπό 8 μέρες ἀπεργίας, μέ δηγκήσανε στό ψυχιατρεῖο καί μέ κρατοῦσαν δη τήν ἡμέρα δεμένο μέ ἀλυσίδες, σάν μανιακό, μέχρι πού μετά ἀπό δύο μέρες ἀλυσοδέσιμο ἔλυσα τήν ἀπεργία μου. "Αν δέν τήν ἔλυνα, ζως νά είμουνα ἀκόμη δεμένος μέ ἀλυσίδες στά τέσσερα. Καί ἐνῶ, δλες οἱ μέχρι τώρα αἴτησες μας ἔχουνε ἀπορριφθεῖ, καί τώρα ἀρχισαν νά μᾶς ἀπορρίπτουν τίς αἴτησες γιά ἐπισκεπτήρια, δ Πρόεδρος τοῦ Δικηγορικοῦ Συλλόγου "Αθηνῶν, ζητάει ἀπ' τόν "Αρειο Πάγο ἀναβολή τής συζήτησης τής αἴτησης ἀναίρεσής μας, γιατί ἀδυνατεῖ νά τήν ὑπερασπιστεῖ στόν "Αρειο Πάγο: Καί πέρνει ἀναβολή για τίς 10 τοῦ Οκτώβρου: "Ομως τσεπώνει τίς 20.000 δρχμές ἀπό τόν πατέρα μου γιά τήν ἀπάτη του αὐτήν καί ἐτοί-

Αγαπητή Κατερίνα, άρκετά γέλασαν μέ τήν αἴτηση άναλρεσής μου, οι δικαστικοί καί τό συνάφι σου. Υπήρξα άρκετά τυφλός ώστε νά περιμένω δικαιοσύνη άπό τίς βιο-μηχανίες μαζικής παραγωγής τής άδικίας. Άλλα δέν είμαι τόσο κορδύδο ή τόσο πρόστυχος, γιά νά πώ στήν Σοφία νά κάνει υπομονή άκομη έπτα μήνες. Τό Κακούργημα πού διαπράχτηκε, τουλάχιστον σέ βάρος τής Σοφίας θά μέ γεμίζει, σ' δη μου τή ζωή μέσος γιά τούς υποκριτές καί τούς λακένδες τους. Γιά νά μήν άναγκαστώ νά σοῦ πώ δτι καί σύ είσαι μέσα σ' αύτούς, άγαπητή Κατερίνα, σοῦ ζητῶ νά μήν ξανα-ασχοληθείς μέ μένα άπό δω καί μπρός. Πληροφόρησε μόνο τόν συν αυτούργδ τού κακουργήματος Γιαννόπουλο, δτι παραιτού-μαι άπό τήν άναλρεση καί νά σταματήσει, κάθε σχετική διαδικασία. Αν οι φυσικοί καί οι ήθικοί αύτουργοί τοῦ σέ βάρος μας κακουργήματος, έχουν τό θράσος νά μάς κρατήσουν στήν φυλακή 14 χρόνια, ας τό προσπαθήσουν. Είμαι βέβαιος δτι δέν θά προλάβουν. Οπως δέν πρόλαβε δ Παπαδό πουλος νά κάνει πράξη τίς ισόβιες του, καί τώρα βρίσκεται αύτός στήν φυλακή μέ ισόβια. Κανένα άπό τά κακουργήματα τής σημερινής κυβέρνησης δέν θά μείνει



Σ φάκελλος τοῦ γράμματος τοῦ Φ.Κυρίτση

τό τέλος διπλό χειρόγραφο γράμμα του Φίλιππα Κυρήτση

Άλγησην Κατερίνα, άρκετά γέλασαν μὲν αὐτήσον ἀναιρέσους μου, οἱ δι-
σαστικοὶ καὶ τὸ συνάριθμόν σου. Υπῆρξε αρκετά ωφέλιο, μότε τὰ περιμέρω δι-
γαλοσύνη ἀπὸ τῆς βιορπχανίας μάζικῆς παραχωρῆς τῆς ἀδικίας! Άγγει δέν
εἶμαι τόσο λορδοίδος ἢ τόσο πρόστυχος, γιὰ τὰ πῶν σχήμα Σοφία νὰ τανει ὅπο-
μορή ἀκόμη τὴ ΜΗΝΕΣ!!! Τό κακούργηρα ποὺ διαπράχτηκε, τουχάχιστον
σὲ Βάρος τῆς Σοφίας, θὰ μὲ γέμιζει, σ' ὅποιον μου τὴν Γωνία μὲ μίσος δι-
τούς ὑποκρίτης καὶ τούς γακίδες τους. Γιὰ τὰ μῶν ἀραικαστών νῷ σου πῶ-
στι καὶ σὺ εἶσαι μέσα σ' αὐτούς, ἀχαπποτὸν Κατερίνα, σου ζητῶ τὰ μῶν
ξατα-ασχορητεῖς μὲ μίσοι, ἀπὸ δῶ καὶ μπρέος. Πληροφόρησε μόνο τὸν συν
αυτουργὸν τοῦ κακούργηρατος Γιαννόπουλο, στὶ παρατοῦμαι ἀπὸ τὴν
ἀραικεστὴν τὰ σταραγτίσσει, καθὲ σχετικὴ διαδικασία! Άν οἱ φυσικοὶ καὶ
ἥδικοι αὐτουργοὶ τοῦ σὲ Βάρος μας κακούργηρατος, ἔχουτ τὸ δράσος
νὰ μῆς λεπτήσουν στὸν φυγατὸν 14 χρόνια, ἃς τὸ προσπαθήσουν.
Εἶμαι βίβαλος ὅτι Σίτι θὰ προσγάγει. Οπως Σίτι Τρόλαρς ὁ Πλαπωδός
πονχός νὰ τανει πράξη τῆς ισόβιτης του, καὶ τῷρα Βρισκετοί αὐτοίς στὸν
φυγατὸν μὲ ισόβια. Κατέτα ἀπό τὰ κακούργηρατα τῆς επιμεριγῆς κυβέρνη-
σης δέν θὰ μείνει ἀτιρμώνετο, καὶ ἡ ἐποχὴ ποὺ οἱ κακούργοι θὰ πη-
ρώσουν ποτὲ ἀκριβά γιὰ τὰ ἐγκλήματα τους, μπροστά στὰ ἐπαναστα-
τικὰ δικαιοτήρια, είναι ποτὲ πιό κοντά ἐπ' ὅσο φορτώθουνται. Ήπιον ἄπο
μίσος μήνα περίπου βάφανε μὲ βαρείες ποντίσεις στὸν φυγατὸν, 4 παιδιά που
διαμαρτυρήθηκαν γιὰ τὸ κακούργηρατο. Δέν θὰ είναι οι τεμενοῦτοι. Όσο, οἱ
κακούργοι λεπτάνε τὸν Τιάρρη, έμενα καὶ τὴν Σοφία στὸν φυγατὸν, οἱ Έγγρ-
εικὲς φυγατίς θὰ χρισσούν ποτιζότους λεπτανούρεους.

Μετὰ ἀπὸ ὅρα αὐτὰ ἡ παρουσία σου, ἀχυποτή τικερίνα, καδίστασαι ἔχει
επι, ὅπως τοι τέλε χρωστοῦ θικηγόρου. Σίσαι, ὅπως ἔδειξε, ἀνικανού τοι
νυν τίποτα παραλάβω, σ' ἀχαριστῶ για ὅπι ἔτανες, τοι δὲ δια σι ξαναδε-
χτῶ πρέσον. Μήν τι πικιερήσεις νὰ μη δωμαδίς. 'Ο πρώτη περάτης σου

Φιζικης Κρίσεως -

άτειμωρητο, καὶ ἡ ἐποχὴ πού οἱ κακούργοι
θά πληρώσουν πολύ ἀκριβά γιά τά ἔγκλημα-
τά τους, μπροστά στά ἐπαναστατικά δικαιο-
τήρια, εἶναι πολύ πιό κοντά ἀπ' ὅσο φαντά-
ζονται. Πρὸν ἀπό μισθία μῆνα περίπου βάλα-
νε μέ βαρειές ποινές στή φυλακή, 4 παι-
διά πού διαμαρτυρήθηκαν γιά τό κακούργη-
μα. Δέ θά εἶναι οἱ τελευταῖοι. "Οσο οἱ
κακούργοι κρατᾶνε τόν Γιάννη ἐμένα καὶ
τήν Σοφία στή φυλακή, οἱ Ἑλληνικές Φυ-
λακές θά γεμίσουν πολιτικούς κρατουμέ-
νους.

Μετά ἀπ' ὅλα αὗτά ἡ παρουσία σου, ἀγαπητή Κατερίνα, καθίσταται ἄχρηστη, ὅπως καὶ νά-
θε γνωστοῦ δικηγόρου. Εἶσαι, ὅπως ἔδει εἰς
ἀνίκανη νά καύεις τίποτα παραπάνω, σ' εύ-
χαριστῷ γιά δτι ἔκανες, καὶ δέν θά σέ Εα-
ναδεχτῷ πλέον. Μήν ἐπιχειρήσεις νά μέ Εα-
ναδεῖς.

·Ο πρώην πελάτης σου
Φίλιππας Κυρύτσης

ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΜΠΟΤ

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

**η
πορεία
ενος**

**ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΟΥΣΗ
στο
γιουνανισταν**

-Παναγιώτης Κουτρουμπούσης, γνωστός και σάν Πήτη, στούς κύκλους του.... "Ωστε λοιπόν ύπάρχουν άκόμα "κύκλοι".... Μά βεβαίως. Είναι οι έλληνες μπητινίκοι: Μή νομίζετε ότι ή έλληνες δέν έχουν τή γενιά τῶν μπήτ (Beat Generation).

Οι έλληνες μπητινίκοι ήταν μιά άγέλη ρεμά λια τῆς έλληνικής πραγματικότητας μέχρι τόν Σεπτέμβρη τοῦ 1975, όταν έκδοθηκε τό Περίφημο τεύχος "ΣΗΜΑ" No 9, τό άφιερωμένο στή ...σκηνή! ('Εδώ ή λέξη "σκηνή" είναι φορτισμένη μέ τό, ...δλοι είναι ψεύτες, παίζουν κάποιο θέατρο, έπομενως ή σκηνή έχει τήν έννοια τοῦ προσκήνιου). Πρώτος μπητινής - χωρίς νά τό ξέρει ήταν δύπαρειστής Σίμος, πού είχε άπό τό 1951 μιά παράγκα, στήν δέδο Σαροκή, δπου κάθε βράδυ μαζεύονταν ή νεολαία τῆς έποχής και μέσα στό έργασταστο έπεξεργασίας δερμάτων, πού ίδιοκτήτης ήταν δ Σίμος, γίνονταν διάφορα πάρτυ. Αργότερα τό 1954-55 τόν Σίμο τόν ύποχρέωσαν νά φύγει άπ' τήν έλλαδα, κι αύτός πήρε ένα τζήπ, άπ' τά έγκαταλειμένα υλικά πολέμου, τόβαψε σκακιέρα κι έψυγε γιά τής Σκανδιναυικές χώρες, άπ' που γύρισε μετά τήν μεταχουντική μεταπολίτευση, έδωσε καλ... συνεντεύξεις στόν τύπο... Υπαρχηγός του λοιπόν ήταν τότε δ Παναγιώτης Κουτρουμπούσης, ένα κοντό βατραχοειδές ύποκείμενο, ήλικιας τότε 16 ως 18 χρονῶν.

Ο Κουτρουμπούσης πήγε μετά τήν έγκατάλειψη τοῦ Σίμου, στήν Ιταλία δπου σπούδασε κινηματογράφο, ένω τέλειωσε τό Αμερικανικό κολλέγιο Αθηνῶν.

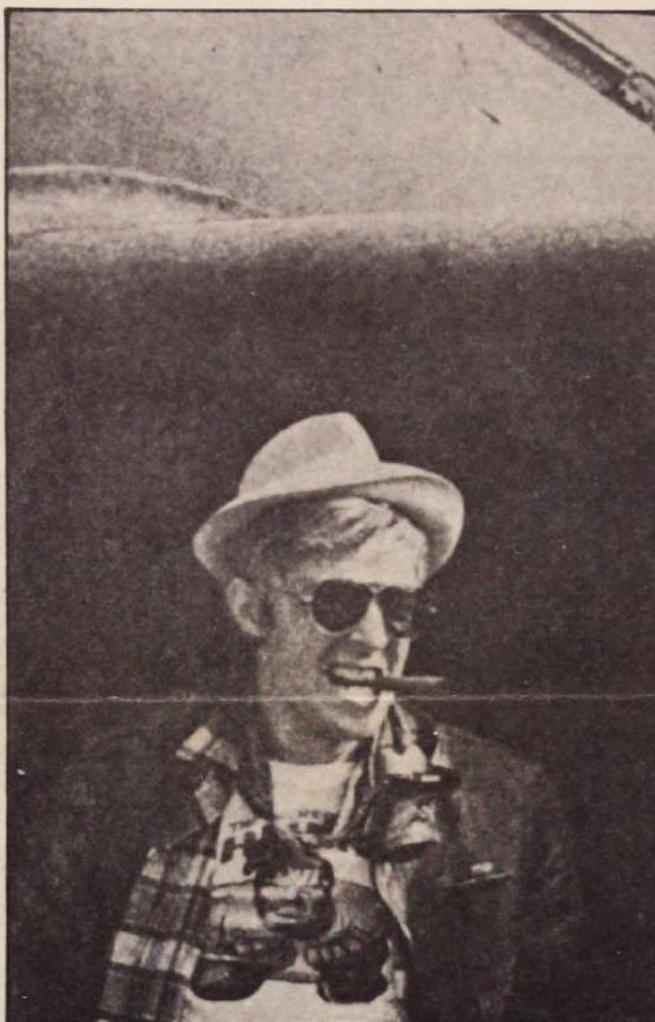
Σ' αύ τό άνθρωπος ήδες ύποκείμενο, έπεφτε δι μόρα τοῦ πρωτεργάτη τῶν έλληνων μπητινίκων, μιά πού ήπέρμενη ζωή του θά τρόμαζε άκόμα και τόν διευθυντή τής ΣΗΜΑς, Ασφάλειας τής Βραζιλίας ή τής Ονδούρας.

Μπορεῖ νά πει κανείς, χωρίς τή σοβαρότητα ένδος καθιερωμένου ίστορικού δι μέχρι τό 1958, δ Κουτρουμπούσης ήταν δ μόνος ψυχολογικά μπήτ στόν άθηναϊκό χώρο.

Ο αύτοσχέδιος ίστορικός Μιχαήλ Μήτρας, στήν (Άτελη) Ελσαγωγή του στό περιοδικό "ΣΗΜΑ" No 9, τή σκηνή μέ τό δάντεργκράδουντ κίνημα στήν Ελλάδα, έντελῶς αύθαίρετα γράφει δι ή γενιά τῶν μπήτ Εκεινάδει άπό τό 1956 και τελειώνει τό 1965, μέ τήν έμφανιση τῶν συνεχιστῶν τοῦ περιοδικού ΠΑΛΙ, πού ήταν ή θεωρητική συνέχεια τοῦ δίτομου λευκώματος "ΤΟ ΆΛΛΟ ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΗ" πού έξεδιε και τότε δύπαρφόμενος λεωνίδας Χρηστάκης. Λένε δ Μιχαήλ Μήτρας, άπ' τήν καρέκλα τοῦ διανοτικού διευθυντοῦ τοῦ Πνευματικού Κέντρου ΠΡΑ και τοῦ κατεψηγμένου έτήσιου τόμου ΧΡΟΝΙΚΟ: "...προσδιορίζει τό σχηματικό πλαίσιο δράσης, ένδος κύκλου άνθρωπων κι δχι συγκροτημένης διμάδας) πού μέ τό έργο τους άποτελούν - γιά τήν έλληνικό χώρο - τήν μοναδική, έστω και άνεπαρκή, πρόταση μιας "ύπογειας" ή "παράλληλης" κουλτούρας."

Ονσιαστικά κάτι παῖδες μπητινίκοι "κουνιώνται" μετά τό 1961, δπου μέ τή ζωή τους και τόν τρόπο τους τή βρίσκουν... κινέζικα:

Ο δημήτρης Πουλίνας μαζί μέ τόν Κουτρουμπούση άχωριστοι, δ Σπύρος Μεγάλης, ένας αύτοκτονημένος και σωσμένος ποιητής. Ο Τάσος Φαληρέας, μόλις έγκατέλειψε τό μπάσκετ - μπώλ, δλλα πνευματικά σκουλίκια τής έποχής τους, δπως δ Γιώργος Μακρής, πού αύτοκτόνησε δργότερα, δ αίθερομανής Καλαράς Εμμανουήλ, ή "Οφηλία τής Ασ-



Κουτρουμπούσης

φάλτου", ή Μαντώ Αραβαντινού, μιά καθωσπρέπει ποιητρια, τεκνατζού, δ τσιφλικάς ποιητής Νάνος Βαλαωρίτης, δ μισότρελλος Μιχάλης Κατσαρός, δ γκρινιάρης ποιητής Θωμᾶς Γκόρρας (τώρα προσπαθεῖ ν' άξειολογήσει τόν χώρο τοῦ Λουμίδη και τοῦ Cafe Brazillian). Ο Χριστιανόπουλος ήταν στήν δημοφιλοφιλική του άκμή, δ Λουκᾶς Θιδωράκης πουλούλος έγραψε τότε τήν "ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΖΑΝΘΗΣ" (σήμερα είναι ύπαρχηγός); τοῦ Α.Κ.Ο.Ε.). Ο Γιάννης Τσαρούχης περνούσε τή λέξη: "Πούστης" στά λεξικά και στής έλληνικές έγκυλοπαθειες. Ο μόδιος τρόπος Σταύρος Βροντάκης, γνωστός ως Βρόντος, σπιτώνωνταν στής καλλίτερες γκαρασούλερες για πούστηδες, δ Ακριθάκης τζέβενο άγροραζε σέ σκόνες ψυχαδελικές τσάντες γιά νά τής κάνει άργοτερα "Βαλτόσες". Ο Άλεκος Φασιανός (γνωστός ζωγράφος) μόλις τόν "Έτρωγε" κι έλεγε: "χοντρό και γλυκό!:".

Ο Αρης Δικταίος σπέτωνε τό "παιδί τοῦ λαοῦ" Νίκο Βανδόπουλο πού έκανε καρριέρα τότε έπιβήτορα... Ο δημήτρης Δούκαρης μετανοιώμενη "άδελφη", παντρεύτηκε κι άναχωρούσε γιά τήν... Αφρική. Ο Σταύρος Βαβούρης, φτασμένος δάλλ' άγνοημένος ποιητής διωχνόταν άπ' τά γυμνάσια γιατί ρέχνονταν στούς δημοφουρους μαθητές του. Ο πήτ γυρίζει μετά τό 1955 ως τό 1960 μιά σειρά τανίες μικρού μήκους μέ τή ζωή λαϊκών μουσικών, κυρίως συνθετῶν μέ βάση τόν Βαμβακάρη και τούς δορυφόρους του, τής έποχής έκεινης. Όμως ή οίκονομική άνέχει α τής έποχής τ' άφηνε άτελη και χωρίς τή συμπλήρωση τοῦ ήχητικού μέρους, κι είτσι μένουν "βουβά". Αργότερα καταπιάνεται μέ τά σχέδια. Σχεδιάζει μανιωδώς πορτραΐτα βασανισμένων και φρηκαρισμένων άνθρωπων.

Στόν ΚΟΥΡΟ No 1, 1958 δημοσιεύεται γιά πρώτη τού φορά ένα δλοσέλιδο άπ' αύτά. Αργότερα τό περιοδικό ΠΑΛΙ No 2, θά τού δημοσιεύεται και σχέδια και κείμενα. Στήν πενταετία 1960-65, προσπαθεῖ κι αύτός νά τή "Βγάλει καθαρή". Ασχολεῖται μέ διαφήμιση και κάνει κινούμενα σχέδια μέ καραγκιόζη γιά λογαριασμό ένδος νέου γραφείου διαφύλαξεων τοῦ Εύθυμηλαδη- Αρώνη. Αργότερα βρίσκεται μπλεγμένος μέ τούς ίδρυτές τών Εκδόσεων "Επιστημονικής Φαντασίας Τσέπης Ε" ("Εψιλον") Όπου βγάζουν στά έλληνικά και για πρώτη φορά στήν Ελλάδα Ασίμωφ και δλλούς - τώρα γνωστούς. Τό 1965 συλλαμβάνεται στό λονδρνο γιά κιλοπή τροφίμων άπ' πάτην Αγγλία. Παντρεύεται μιά άγγλη δι πήκοο και σάν "συζυγος" ξαναγυρίζει. Στά τέλη τοῦ 1966, άφοι έχει γράψει τόμους έπιστημονικοφυη φαντασίας, Αρχίζει μιά σειρά μικρών ντοκιμαντάρω μέ τή... ζωή τού Χίτλερ, μέ πρωταγωνιστές τούς Σπύρο Μεγάρη και τάσο Φαληρέα. Η ξύντα τόν βρίσκεται 1967 στήν Ελλάδα, πρίν νά έχουν τελειωσει τά μικροφίλμ γιά τόν Χίτλερ.

Μέ τήν άρχη τής χούντας φεύγει ξανά γιά τήν Αγγλία δπου ξαφνικά βρίσκεται καταδικος γιά έμπορία ναρκωτικών, στής φυλακές τής Λιβύης. Κάθεται φυλακές περισσότερο άπό δυσ χρόνια. Μέ τό τέλος τής χούντας έμφανίζεται πάλι στήν έλληνική σκηνή. Παλιότερα είχαμε λάβει μέρος σέ κάτι Χάππενηγκ, στό Συμπόσιο τής Πλάκας δπου διαβάζαμε και άπαγγέλλαμε κείμενα και κείμενα, μέ τούς δημήτρη Πουλίκα, Νάνο Βαλαωρίτη, Τάσο Δενέγρη, Μαντώ Αραβαντινού. Στήν Αγγλία ζούσε κατασκευάζοντας φωτογραφίες φίξειον γιά έξωφυλλα βιβλίων τσέπης, διαφόρων γνωστών έκδοτων οίκων. Τά πρωτότυπα κείμενά του τά σχέδια του και οι μεταφράσεις του είναι μιά σειρά άπ' διάτηρο καλλίτερο και έξω-έπαγγελματικό έχει νά δείξει ή έλληνική πρωτοπορία. Τελευταία κατασκευάζει διάφορες συμβολικές κραυγές πού ύποδηλώνουν τήν έλληνική ύποκουλτούρα και πραγματικότητα. Μία άπ' αύτές είναι ή ΚΔΟΑ

K. ΚΤΗΝΩΔΗΣ

D. ΔΥΝΑΜΗ

O. ΟΓΚΩΔΗΣ

A. ΑΓΝΟΙΑ

Καλ μιά δλλη τελευταία και φεμινιστική(;) είναι ή ΟΦΟΓΚ...

O. "Οπου

F. Φυσάει

O. O

GK. ΓΚΔΜΕΝΟΣ...

Κδδα και δφόρη καλύπτουν τήν έλληνική ύποκουλτούρα και στά δυσ φύλλα:

Φυσικά, τό κατεστημένο στήν έλλάδα τόν άγνοησε και τόν άγνοει άκόμα. Ιδιότυπος τύπος και μήν δικήνοντας πολλές εύκαιρες νά τόν καταλάβουν, άναμμγμένος σ' ένα σφαγείο πού άποτελειόταν άπό μικροαστικά και κομματικά, δ πολιτικά συμφέροντα, πού στήν προέκτασή τους είχαν τής κλίνες τῶν διανοητῶν και τῶν "δημιουργών" πού τής άποτελούσαν μιά δλδκληρη δεκαετία διάφοροι ποιητές, άναμμγμένους μέ ζωγράφους και χαράκτες πού προβάλλονται γιά μιά κούφτα... δολλάρια, στά λιμασμένα σκέλια κάποιας γρηπάς άμερικάνας πλουσιοτούριστριας ή καμπιτάς διεστραμμένης νυμφομανούς γερμανίδας, δ Κουτρουμπούσης - καθώς κοντός μέ γυαλιά στόλια ταλαιπωρημένου κομισσάριου, πάντα έμενε πίσω και καταΐδρωμένος. Διάφοροις κοινωνικές και οικογενειακές άτυχεις, δπως δ θάνατος τής μπτέρας του και ή άτυχα τού νά μπει φυλακή στή Λιβύη τόν φέραν στό στόλι τού . τραγικού ήρωα, πού ή ήκουμένος του είναι τόσο καλά

μικρηναδρομησταχαμενακορμιακαιστηνεποχητους

καλυμένος πού κι' δειος δέν τόν πιστεύει.

Μέ κάτι ταξίδια καμιάζι, απ' τό λονδίνο στήν Ελλάδα, προσπαθεῖ νά έπαναστυνδεθεῖ μέ τα χαμένα κορμιά πού έντωμεταξύ έχουν τακτοποιηθεῖ, ένω οι νεώτεροι τόν άγνοούν.

Κάποια φορά, μέσα σέ μιά συνεδρίαση τής Βουλής τών Ελλήνων, και πάνω σέ μιά σοβαρή πολιτική συζήτηση γιά τούς διανούμενους στήν Ελλάδα, τήν έποχή τής 'Αποστασίας τοῦ Γαργάλατα, 'Αθανασιάδη—Νόβα δ Βουλευτής Μεσσηνίας Λεωνίδας Λαγάκος σέ μιά κοίτη υπερτροφικής άλκηθειας, βροντοφωνάζει:

— Ερέτε τόν διανούμενο πήτη ή Παναγιώτη Κουτρουμπούση...

Αύτή είναι μιά δοξασμένη στιγμή γιά σένα Παναγιώτη ή Πήτη, θά μπορούσε νά έλεγε απ' τήν τηλεόραση, δια παρουσίας κάποτε δ Φρέντου Γερμανός, πού τώρα σού διντιγράφει τήν έπιστημονική σου φαντασία. Ένω τώρα δ Φρέντου Γερμανός πού τό 1966-67 πήρε τήν χορηγία Φόρντ, βρίσκεται στήν Αμερική καί γράφει τό ΚΑΡΤΕΡΓΚΑΙΗΤ, ένω έσύ Παναγιώτη διορίστηκες στό Ελληνικό Τμήμα τοῦ ΜΠΙ-ΜΠΙ-ΣΙ, στό λονδίνο καί θά γίνεις (έρωτηματικό) ένας χαρτογιακός, δημος τόσοι άλλοι....

· Α λλά πρίν διορίστεις μᾶς πέταξες ένα ώφελιμιστικό βιβλίο μέ τόν παρακάτω τίτλο:

EN AGKALIA DE KRISGIAOYPTI & OTROS TAXYDARAM
ATA & HISTORIAS II
ERIEP
GE
Σ

Στή μιά καί μοναδική άπόπειρα πού κάναν "άντοι" τής σκηνής καί δημοσίευσαν δλοι μι ας τά κείμενά τους καί τίς φωτογραφίες τους, συμμετεῖχε καί δ Πάνος Κουτρουμπούσης, μέ τό έξωφυλλο τού τεύχους "ΣΗΜΑ" Νο 9, μέ ένα ταχυ-διήγημα μιλλον έπιστημονικοδρομευτικής φαντασίας καί μέ μια ίστορια έλληνικοφανούς στόρου δημοσιορίζεται τό κλιμα τού βιβλίου του πού έκδόθηκε τώρα απ' τής έκδοσεις "σειρά ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ" Denise Harvey & Co Σκουφά 15 ΑΘΗΝΑ 136, τηλέφωνο 3631860 πού τόν ψευδότιτλο του δημοσιεύουμε παραπάνω φωτογραφικά.

(Έδω χρειάζεται μιά διευκρίνηση, δταν διαφέρουμε σ' αύτούς, καί γώ δέν είμαι μαζί τους μιά πού κι' έγω ήποτεθεται δινήκω — άν καί λίγο μεγάλος— στή γενιά αύτή τών μπήτ, κυρίως γιά τήν ζωή μου. Γιά τήν κατατόπισή σας θά έπεγκησω μέ διαφωτιστικό τρόπο γιατί δέν μού δρέσε — καί δέν μού δρέσε απ' τήν αρχή— τό περιοδικό ΣΗΜΑ, δ έκδότης του Νίκος Παπαδάκης, ή έπιμελήτριά του Μελίτα Κοντράρου καί οι συντάκτες του (Νατάσα Χατζηδάκη, Μιχάλης Μήτρας) καί πολλοί άλλοι πού τό τροφοδοτούν μέ άλη, δημος λόγου χάρη, στό τεύχος Νο 9, οι άποτελούντες τή σκηνή. Καί τελικά τώρα τά βάζω καί μέ τόν έαυτό μου πού τούς έδωσα τόν Πρόδογδ μου μέ τόν τίτλο: Η ΤΡΟΜΟ-ΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ καί πού τούς χαιρετάω — σάν κοινωνικό ζω...άκομα...!).

'Ο Πάνος Κουτρουμπούσης
κι ο Δημ. Πουλιάνος
ζερχόμανοι απ' τας
δαχάρους άριν
τού Δακαν, 1973.

'Ο Κουτρουμπούσης ειρήνεται
την θητεία της φωτογραφίας:
"Ειρυχώς θεύ μέδανα".
'Ο Πουλιάνος, δέν ζίρω —
(ιθιγρίθεται γρίνισ αντού)

δ Πάνος Κουτρουμπούσης καί δημήτρης Πουλιάνος ...έερχομενοι από τούς δαλάμους δερίων τού Νταχάου (1973).-

Προσωπικά δ "εισοδισμός" αύτός τῶν φίλων μπητινήκων στό περιοδικό ΣΗΜΑ, μέ εύρισκε διντίθετο απ' τή πρώτη μέρα κι' έτσι έγραψα στόν Τάσο Φαληρέα, πού συντόνιζε τό μάζεμα τής άλης, απ' τό Μάη τού 1965, ένα γράμμα πού συνοπτικά καί έπι-λέξει τού έλεγα:

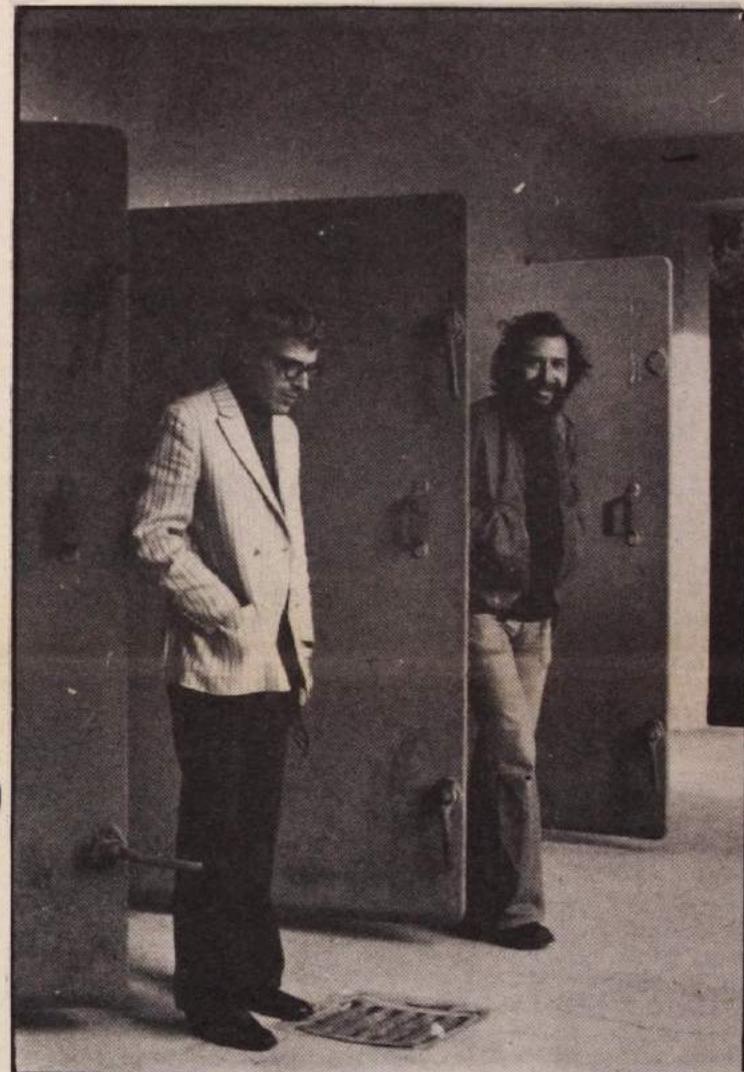
Φίλοι μου, Τάσο Φαληρέα καί Κώστα Θεοφιλόπουλε,
· Επειδή δλο τό θέμα τής συμμετοχής στό περιοδικό ΣΗΜΑ παίρνει διαφημιστικές διαστάσεις καί δημος συνήθως είμαι άντιθετος σέ παρδομοιες διαδικασίες, ΔΕΝ έπιθυμω νά συμμετάσχω κι' έγω σ' αύτό τό κόλπο-σκηνή.

Σκέπτομαι μάλιστα δτι καί ή δική σας παρουσία στό ΣΗΜΑ θά δημιουργήσει τά δια θέματα πού έμπειρεχουν τούς κινδύνους:

- διμάδας
- κόλπου διαφημιστικού
- έξυπηρέτηση έδωσα φιλοδοξιῶν
- καί έν τέλει ή ΣΗΜΑ έρχεται σέ δεύτερη μοίρα

Πάντως σας εύχαριστώ πού μέ σκεφτήκατε φίλος σας μέ άγαπη δημάργησα τούρι δάναι στή φάκα (λαϊκή έτυμηγορία πού ταιριάζει στήν περίπτωση).

· ΕΕ διλλου μέ τό νά μήν μπούν σέ Εένα "κόλπα" τά πρόσωπα τής σκηνής, θά κρατιδούσαν άκρα στήν... γοητεία τής προσωπικής τούς έκφρασης. Φυσικά δλοι σκέφτηκαν τή δημοσιότητα καί έτσι παρασύρθηκε καί δ Πάνος Κουτρουμπούσης κι' έδωσε τά



κείμενά του, τά σχέδια του καί τό έξωφυλλό του γιά τό ΣΗΜΑ Νο 9 τό διφιερώμα στή ΣΗΜΗ, μέ αποτέλεσμα τό έξωφυλλο νά γιετεί τελείως κατεστραμένο καί μονόχρωμο, αφού δ έκδότης Παπαδάκης καί ή έπιμελήτρια Κοντράρου δέν ήταν σέ θέση νά καταλάβουν τήν ούσια ένδειξη τού σχέδιου καί τού μηνύματος πού φέρνει αύτό, ένω δριστα καταλαβαίνουν, τούς Μόραλη, Θόδωρο, κ.λ.π.



Λίγο ωγοτερα, καί έπειδή καθυστερούσε τό τεύχος κι' έπειδή πολλοί δέν μείναν εύχαριστημένοι απ' τήν (ΑΤΕΛΗ) ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΣΤΗ ΣΗΜΗ τού Μιχαήλ Μήτρα. δπευθύνθηκαν σέ μένα καί τούς έδωσα τόν πρόδογδ μου μέ τόν τίτλο: Η ΤΡΟΜΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΕΔΔΑΔΑ, πού δημιουργήσει τές διώξεις δλων σχεδόν τῶν συνεργάτων μέ βάση τό μεγαλύτερο κατηγορητήριο έναντινο μου (200 σελίδες γραφομηχανημένες), δτι είμαι δρηγός σπείρας ναρκωμανῶν, γυνωστός καί έμπειρος τοέικομανής καί λοιπές ...τρίχες. Πρέπει δημίου μερικούς διατάλαχτηκαν μέ Βούλευμα, μέσα σ' αύτούς είμουν κι' έγω, καί τελικά έφτά πέρασαν από δίκη διδ φορές, γιά τήν έδωσαν, ένω δ έπιστης συγκατηγορούμενος Νίκος Παπαδάκης, έκδότης, πού άδωνθηκε κι' αύτό έκμεταλλεύτηκε μέ διαφημιστικό τρόπο δλη τήν πολύτην ύπόδεση τής δίκης, καί συγκαταλέχτηκε διάν διαχώριζε τή θέση του απ' τούς έλληνες μητή, πού έντωμεταξύ τούς κατηγορούσε ως δισυνεπείς, περίεργους, ψυχοπαθείς, έδωσαν ιδροπούς, άντικοινωνικούς καί πολλά άλλα πού δέν θάθελλα νά άναψερα έδω. Ανάμεσα σ' αύτούς πού κατηγορούσε ήταν

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

TAXYDROMATA
και
HISTORIAS

Σεργίου Μενιδά
Χρονιάνη,
ροήφαστας
Ιουνίου 1972
Με ευχές,
Πάρος Κ.

καὶ δὲ Πάνος Κουτρουμπούσης. Δέν διώχτηκε διλλά ήταν καὶ δὲ πιὸ δυσνόητος γιὰ τό... πνεῦμα τοῦ Νίκου Παπαδάκη. Δέν ήταν τελείως χύμα δπως οἱ διλλοι τῆς Σκηνῆς, διλλά δέν ήταν καὶ κατανοητός. Ανταλλάχθηκαν μιά-δυσ δέξιδικες μεταξύ Παπαδάκη καὶ Κουτρουμπούση, μὲ ἀποτέλεσμα δὴ δὲ υπόθεση νά ξεχαστεῖ...

Κανονικά τὸ βιβλίο τοῦ Πάνου Κουτρουμπούση θά ἐπρεπε νά τὸ κυκλοφορήσουν οἱ ἔκδόσεις ΣΗΜΑ, ποὺ ἔκδίδουν ἔνα σωρὸς ψήφισμας, δπως θά ἐπρεπε νά ἔκδοθούν καὶ διλλὰ κείμενα ἀπ' αὐτόν τὸν ἔκδοτικό φορέα τοῦ Παπαδάκη, διλλά μετά τὴ δίκη καὶ τὴν μικροστικὴ κατακραυγὴ δὲ Νίκος Παπαδάκης τράβηξε τὴν οὐρά του, καὶ σήμερα οὔτε τὸ ΣΗΜΑ Νο 9 δέν ἔχει στὴν κυκλοφορία, δὲν τὸ ἀνατυπώνει διλλάδηρο, διστορεῖ νά ενώτεροι νά έχουν μιά δέα ἀπ' τὰ κείμενα τῆς γενιᾶς αὐτῆς.

"Οταν μάλιστα τελείως αὐδάρετα εἶπα πρὶν δυσ δρόνια δτι... σκέπτομαι νά ἀνατυπώσω μερικὰ κείμενα δὲ διλλάδηρο τὸ τεῦχος Νο 9 ΣΗΜΑ τὸ ἐφιερωμένο στὴ ΣΚΗΝΗ, τὴν ἐπομένη — πόσο γρήγορα δουλεύουν τὰ "καρφάκια"— πήρα μιά δέξιδικο διαμαρτυρία δπου μὲ προσκαλοῦσε νά μήν τὸ κάνω καὶ μοῦ τὸ ἀπαγόρευε, διότι... τυγχάνει δὲ ο καὶ τὴ της τῶν κειμένων... τώρα δὲς τὰ πάρει στὸν τάφο μαζὶ του μιά πού δέν τ' ἀξιοποιεῖ.

"Ἐπόμενο εἶναι νά τὴν πληρώνουν μὲ δύνοια οἱ ἐπόμενες γενεές, καὶ δὲ Νίκος παπαδάκης — δπως χιλιάδες διλλοι Παπαδάκηδες — νά παίζει τὸ παιχνίδι τοῦ ἐλληνικοῦ κατεστημένου καὶ ἐγκατεστημένου. Στὸ ΣΗΜΑ λοιπόν Νο 9, μὲ τὸ μόττο ἀπό στίχο τοῦ 'Αντρέα Εμπειρίκου:

Τριάντα χρόνια περιμέναμε στούς δύκοπάγους τὴν διασταύρωσή μας μὲ τὴ σειρήνα στὸ διρφό μου Η ΤΡΟΜΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΣ δράψα μεταξύ τῶν διλλων κατά λέξη: "Πρέπει νά παραδεχτούμε δτι:

... τὸ φαινόμενο ἔχει ξεπεραστεῖ / ή γενιά εἶναι σακατεμένη / τάκηδηκαλα τῶν προγόνων τοῖζουν / οἱ οἰκογένειες εἶναι καταπιεστικές / ή μάχη δίνεται πιά ἐκτός ἀπ' τὸ πεζοδρόμιο / δέση ἀποχτιέται εύκολότερα / ὑπάρχει ἀνάγκη δικαίωσης τῆς παρουσίας μας / διλεπέλληλα γλυκίσματα πού κάνουν καλό / τὸ ἀγυάλιστο μάτι μετά τὸ φτιάξειμο / ή προηγούμενη καταγωγὴ μας / διλακώτερος τὸν τῆς φωνῆς / τὰ ὄμραια ἀμερικάνικα πρότυπα / τὸ "τράφικο" μέσα στὰ πόδια μας / δι μουσική ποπ-ρόκ / δι μαγεία τῆς νύχτας / τὸ γαμήσιο πού σκελεύεται / τὰ χασισκαπνισμένα δωμάτια / οἱ μέρες μας στὰ ψυχιατρεῖα / οἱ κολασμένες νύχτες ξεπιώντας ἀνάμεσα σὲ μισοκοιμισμένα σώματα / δι καρδιά πού σπάρταράει κουβαλώντας τὸ πρᾶμα / οἱ φυλακές περιμένουν / δι ταυτοσμέλεια μὲ τὸ παράλογο λιγοστεύει / δι φύλος πέφεται ἀπ' τὸ παράλυρο / δι 'Ακριθάκης πού δέρνει τὸν Μακρή στὸν Βασιλικό Κήπο / δι μπάτσος περιμένει στὴ γωνιά / δι Κούλης πού μεγαλοποιεῖ τὰ προβλήματα του / δι βιβλίο πού χτυπήθηκε / τὸ κρόνο τοῦ 1967 τσούζει / δι πέρασμα ἀπ' τὴν πλατεία φτιαγμένος / τὸ τόνισμα τῆς καμπούρας / δι δισάκη / τὰ μάτια πού χάνουν σταδιακά τὴν δρασή τους / δι ἀγωνία δταν ξένος ύπάρχει ἀνάμεσα μας / δι καθημερινή ἀναζήτηση / δι συλλογὴ μας ἀπό νέους καὶ νέες / τὰ εἰκονίσματα καὶ τὰ ... θυμιατά / δι ἀποστροφή γιὰ τὴν ἐπιστήμη / δι ἀλληλογραφία μας μὲ τὰ συνθηματικά / τὰ ταξίδια μας / δι μετάβαση / δι ἐμετοποίηση πάνω στὸ γυαλισμένο παρκέ / δι κατανόηση γιὰ τὸν φοήκης / δι πεῖνα, πού σημείνει ἀδυναμία / δι παρακολούθηση τῶν δεροπορικῶν δρομολογίων / τὰ φανταχτερά ἐσώφρουχα / δι μαστουροποίηση τῆς ίστορίας μας / δι κουτρουμπούσης στὸ σύρμα / δι Μακρής πού δέν ἔντεξε στὴ μοναξιά / δι Τάσος Φαληρέας / δι πιὸ καλύ περίπτωση / δι Μήτσορα πού δέν βρήκε τὸ δρόμο της / δι Πουλίκας μιά ζορροπία ἀνάμεσα στὴ ζωή καὶ τ' δινειρο / δι θεοφολόπουλος μιά οἰκογενειακή ἐκτροχίαση / δι δενέγρης πίνει τὸ αἷμα τῶν δλῶν γιὰ νά ἐκδρέψει τὴν Κρατική Μηχανή / δι Γιώργος Μαρής μεταξύ δέλεψης κι 'δινείρου / δι Μοροζίνης μιά υπεκαντάνες / δι Μπαράκος ζωποιήθηκε γιὰ τὴ μουσική / δι ἀνάγκη συνωστισμού / κάποιος δάρατος πανικός πού συνυπάρχει / δι ἐτοιμες καμπάνιες μας γιὰ τὴν ἀβλαβή χρήση τῶν παραισθησιγόνων / δι ἔνας δορυφόρος τοῦ διλλού / διλλα τὰ πατώματα χωρὶς κρεββάτια / δι ἀντιεξουσιασμός / δι γυναίκα πού μᾶς δικολουθεῖ / δι ἀφεντικό πού σκληραίνει / δι χειμῶνας πού ἔρχεται...

... καὶ δι πρώτη δοκιμάζω ἔνα αἰσθημα αἰώρησες. Νομίζω δτι μὲ τὸν καρό χάνω βάρος κι 'δρες—δρες ἀμφιβάλλω ἃν αὐτὸ πού εἶμουνα χτές ήταν προτιμώτερο ἀπ' αὐτὸ πού εἶμαι σήμερα...

'Υπάρχει μέσα μου πολλὴ ἀβεβαλτητα. Μέ τὴν ἐμφάνιση τῆς νέας ήμέρας δέν βρέσκω πιὸ τέλειο τὸν ἔαυτό μου. "Οη δι προσπάθεια μου ἔκει κατατείνει πολλές φορές λέσ γράψα γιά νά δείξω πώς δέν εἶμαι καθόλου τέλειος...

"Η μυθολογία περὶ τοῦ διατεργκράσουντ, τελειώνει διστυχῶς καὶ στὴν ἐλλάδα. Οι ἀραινεῖς μέχρι τὴ στιγμή φορεῖς του, ποὺ περπατοῦνταν σιωπτοὶ χωρὶς νά διαλαύσουν τὶς ήρωϊκές μοναξιές τους καὶ τὸ ἐμπόρευμά τους, ἐνέδωσαν στὴ σειρήνα τῆς δημοσιότητας, μὲ τρόπο μάλιστα διαδικό. "Ετσι θέλουν δέ θέλουν ἀποτελοῦν κι αὐτοὶ — τῆς σκηνῆς — μιά διλλή σχολή, μιά πραγματικότητα πού παρέσυρε μαζὶ μὲ συλλογική τους ἐμφάνιση καὶ δὴς τους τὶς μαγείες....

.. Τίκα τοὺς θέβουνε βαθειά καὶ βρέχει βαθειά τοὺς θέβουνε καὶ βρέχει σ' δλη τὴ πεδιάδα σ' δλο τὸν κόσμο βρέχει, σ' δλα τὰ βουνά σ' δσσος διπέμειναν μὲ χέρια καὶ μὲ πόδια δικαία.

Λεωνίδας Χρηστάνης
... προχωρεῖτε, προχωρεῖτε, διαταγές δικαιούμενον "

Μέ αὐτό τὸ μικρὸ τελευταῖο μέρος τοῦ προλόγου μου, πού βγήκε προφτικός, τέλειωσε καὶ ἡ γενιά τῶν μπήτ στὴν ἐλλάδα. Σήμερα διλο πού ἀναρέθηκαν, καὶ ἄλλοι ἀφανεῖς, εἶναι δι αύτοκτονημένοι, δι ζοῦν αύτοκτονώντας... μὲ τὴν τακτοποίηση τους. Θλιβερές κατάντιες τακτοποίησης καὶ εύνουχισμος πνευματικοῦ γιά μιά καλοζωΐα, έχουν πάθει δλοι, διλά πιὸ πολὺ οι Γιώργος Μαρής, Τάσος Δενέγρης, Πέτρος Μοροζίνης, 'Αλέξης Ταμπουράς, Θανάσης Σβορώνος καὶ ἄλλων μισοφοβισμένων...

'Ασφυκτιοῦν ἀκόμα στὸν "Ξεληνικό" μας χῶρο οι : Τάσος Φαληρέας Μαρία Μήτσορα, Πάνος Κουτρουμπούσης (πού ἐρωτοτροπεῖ συνεχῶς μὲ τὴν ΤΒ μὲ τὸ Γάμα Πρόγραμμα) δι αίσθησιακή ζωγράφος "Αννα Κουρπέτη, δι Κώστας θεοφιλόπουλος, δι δημήτρης Πουλικάκος, δι Γιώργος Μπαράκος ἐνώ πάνω στὸν τάφους Γιώργου Μακρή, 'Αντώνη Διαμαντή, Νάντας, θάνου ζευγολάτη, Καμπανάρη, Λιλής Παπαδάκη, κάθονται καὶ μασουλάνε κόλλυθα οι Σάντρα Σβορώνου, Μαίρη Κουτσούρη, Νικόλας Γαλιώνης καὶ χιλιάδες ἄλλοι πού πέρασαν ἀπ' τὰ καθίσματα τῆς πλατείας Κολωνακίου ἀπ' τὸ 1961 μέχρι τὸ 1967. Αύτοί οι λίγοι πού έχουν δυνατότητες, έχουν τακτοποιηθεῖ μέσα στὸ μικροαστικό δρυγού καὶ στὰ μυρωδάτα νέφη τοῦ χασιούσιον.

Αντισταθεῖτε σ' αὐτόν πού χτίζετε ένα σπιτάκι καὶ λέει: Καλά εἰμ' έδω...



· Άλλα μὲ δλα αὐτά ξέχασα νά περάσω στὰ κείμενα τοῦ Πάνου Κουτρουμπούση. Ο Κουτρουμπούσης, ήταν μιά διφορμή ν' ἀναφερθῶ στὴ γενιά τῶν ἐλλήνων μπήτ. "Οπως καὶ σ' ἔνα ἀπ' τὰ ἐπόμενα τεύχη δά καταπιαστῶ μὲ τὸ βιβλίο τῆς Μαρίας Μήτσορα, ἀπ' διονούσιο διαβάσω δλα διαβάσετε, κι 'διν ζωα δέν καταλάβετε καὶ πολλά πράγματα... τότε σύγουρα δέν δά φταίνε αὐτοὶ πού τάγραψαν..."

— σηκώστε τὸ παραβάν πού σᾶς σάμπισετε τὰ διαβάσετε, κι 'διν ζωα δέν καταλάβετε καὶ πολλά πράγματα... τότε σύγουρα δέν δά φταίνε αὐτοὶ πού τάγραψαν...

— βάλτε φωτιά στὰ παρασκήνια σᾶς, καὶ

— μήν διμολογεῖτε, μήν διμολογεῖτε ποτέ.... "Ετοι δέν εἶναι φύλε μου Μάχη Κωστίκα;

ΔΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

αδεσμευτό περιοδικό πολιτικής δραστηρίας και κουλτουρας

Σ' αὐτό τὸ τεῦχος συνεργάστηκαν καὶ δημοσιεύονται μεταφράσεις:

ΔΑΖΑΡΟΣ ΖΗΚΟΣ, ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΙΑΤΡΟΠΟΥΛΟΥ, ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΚΟΤΡΩΝΗΣ, ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΠΑΠΑ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΥΛΑΙΚΑΚΟΣ, ΤΖΕΝΗ ΜΑΣΤΟΡΑΚΗ, ΑΡΗΣ ΜΠΕΡΛΗΣ, ΤΑΚΗΣ ΧΑΛΑΤΣΗΣ, ΜΑΓΔΑ ΧΑΛΙΚΙΑ, ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ, ΑΝΤΡΕΑΣ ΧΡΙΣΤΟΦΙΔΗΣ.

γραφετε: ταχυδρ. θυρίδα 4028 Νεαπόλη αθνα 7.705

υπευθυνος υπηρ
διεωνιδας χρηστακης
βελισσαριου 4
αθνα 7.705

φιλμς αναπαραγωγη

μικαδης πολεμης
ναυαρινου 22
αθνα

ΕΚΤΥΠΩΣΗ:
γραφικες τεχνες
ΚΟΥΡΔΙΣΤΟΣ
δ.βουλιαγμενης 399
αθνα
τηλ 9701593

ΤΟΜΟΣ
ΤΕΥΧΗ: 1-24
δραχμες 300
ΦΑΚΕΛΛΟΣ

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ



δ Γκίνζμπεργκ σε παλιότερες φάσεις δταν μεταξύ του 1966 και 1968 έδινε ταυτικά διαλέξεις, για τη ζωή...

ΟΤΑΝ ΟΙ ΕΚΘΟΤΕΣ (γυπες) ΟΤΑΝ ΟΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΕΣ (κορακια) ΤΟΤΕ ΟΙ ΑΝΑΓΝΩΣΤΕΣ (προβατα) ΟΙ ΤΡΕΙΣ «ΑΜΕΡΙΚΕΣ»

Τελευταῖα, ἐδῶ καὶ μερικούς μῆνες κυκλοφόρησε ἀπό τίς ἔκδόσεις "ΑΚΜΩΝ" στή σειρά "Συγχρονοὶ Ποίητές 1" ἔνα Βιβλίο μὲ ποιήματα τοῦ γνωστοῦ ἀμερικάνου μῆτριν *"Άλλεν Γκίνζμπεργκ*, μεταφρασμένο ἀπό τὸν *"Αρη Μπερλήν*. Σχῆμα σελ. 13X20 ἑκ. ἔκδοση πολυτελεῖας σελίδες 160, μὲ ἔξη ἔγχρωμα δρέπετ πού εἶναι ἔργα τοῦ ἀλλού ποιητῆ καὶ ζωγράφου *Γουίλιαμ Μπλαϊκην* (*"Αγγλος 1757-1827"*). - Ή ἔκδοση περιέχει ἔκτος ἀπό τίς συλλογές *"ΤΟ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ ΚΑΙ ΆΛΛΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ"*, *"ΚΑΝΤΙΣ ΚΑΙ ΆΛΛΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ"* μιά διευκρίνιση τοῦ ἔκδοτη (*;) Εύγενιος Αριανίτη*, ἔνα σημείωμα τοῦ μεταφραστῆ *"Αρη Μπερλήν*, σημειώσεις πού γράφτηκαν στήν τελική ήχογράφιση τοῦ Ούρλιαχτον (πότε;), ἀποσπάσματα ἀπό τή συνέντευξη γιά τήν *Paris Review* (1965) καὶ τέλος μιά βασική Βιβλιογραφία.

Όλα τά παραπάνω κάνουν τήν ἔκδοση πολὺ ἐνδιαφέρουσα.... ἀν δέν *"ηταν δ ατυχος μεταφραστής, πού κυριολεκτικά κατέστρεψε τίς ἔκδοτικές παραγωγικές προθέσεις τῶν ἔκδοτῶν. Φυσικά τό νά εἶσαι ἔκδοτης, δέν σημαίνει μόνο νά παράγεις τά βιβλία ἀλλά καὶ νά διαλέγεις τά πρόσωπα μέσα στόν ἐλληνικό χώρο πού δά σου μεταφράσουν αύτά τά βιβλία, πού τελικά ἐπέλεξες γιά νά τά δώσεις στό κοινό.*

Φυσικά δ Γκίνζμπεργκ, δέν εἶναι ούτε ἄγνωστος, ούτε *"παρθένος"* γιά τήν ἐλλάδα. κι'ίσως νά μήν δινόταν ḥ εύκαιρια νά βγει στά ἐλληνικά μιά τόσο προσεγμένη — ἀλλοίμονο — ἔκδοση, μιά πού παλιότερα: α. στό περιοδικό τῶν μισοεύπνιων ἐλληνομπτηινίκων, *"ΠΑΛΙ"* τεῦχος 2-3, (χωρίς ήμερομηνία) πού ἔκδοθηκε τό 1964, δ Δημήτρης Πουλικάκος (ή Πουλίκας) δημοσιεύει μιά μετάφραση τοῦ ποίηματος τοῦ Γκίνζμπεργκ *"ΑΜΕΡΙΚΗ"*.

Β. Μερικά χρόνια ἀργότερα — μέσα στή χούντα, στό τεῦχος No 7 τοῦ περιοδικοῦ *"παντός τέρμα ή παντός δέρμα"* = *Panderma*, δ ἔκδοτης του — καὶ τότε λεωνίδας χρηστάκις ἀφιερώνει ὀλόκληρο τό τεῦχος, στήν ποίηση τοῦ *"Άλαιν Γκίνζμπεργκ* καὶ Λώρενς Φερλιγκέττι, πού ἡταν καὶ δ ἔκδοτης τῶν μῆτριν ποιητῶν μέ τόν ἔκδοτικο οίκο *"City Lights Books"* (ἀπό πού πήρε (*;) τά δικαιώματα καὶ δ ΑΚΜΩΝ*). *"Ἐπειδή — καὶ τότε προέκυψε θέμα μεταφράσεων τῶν στίχων τοῦ Γκίνζμπεργκ*, γιαυτό ἀπέυθυνθηκε σέ πολλούς *"νέους"* τής ἐποχῆς, 1973, πού πρόθυμα δέχτηκαν. Αύτοι ἡσαν: δ Δημήτρης Πουλικάκος, ᷮ Τζένη Μαστοράκη, ᷮ Ιουλία Ραλλίδη καὶ δ Σπύρος Μεϊμάρης. Τό ποιήμα *ΑΜΕΡΙΚΗ*, ἐπειδή παρουσίαζε δυσκολίες, προτιμήθηκε νά δημοσιευτοῦν καὶ οἱ δυό μεταφράσεις, τής Τζένης Μαστοράκη καὶ τοῦ Δημήτρη Πουλικάκου.

γ. *"Ἐνα ἀργότερα, χρόνο, δ ἔκδοτης Ηλίας*

Μπουκουμάνης, παρακινούμενος ἀπό τόν πάντα ἔκολαπτόμενο ποιητή (*;) Στέφανο Μπεκατώρο, ἀρχίζει μιά σειρά τούτης κάτω ἀπό τίς διμόνυμες ἔκδόσεις του, *ΣΥΓΧΡΟΝΗ ΠΟΙΗΣΗ*, μέ δεύτερο Βιβλίο τά ποιήματα τοῦ *"Άλλεν Γκίνζμπεργκ*, μέ εἰσαγωγή καὶ μετάφραση τῆς Τζένης Μαστοράκη.*

"Ἔτσι ή "χουντική" καὶ μεταχουντική κουλτούρα, πλούτιστη μέ τά ποιήματα τοῦ Γκίνζμπεργκ καδώς καὶ μέ τά ποιήματα τοῦ Γκρέγκορου Κόρρο, τοῦ Λώρενς Φερλιγκέττι, καὶ ἀργότερα τοῦ Τζάκ Κέρουακ, ἀπό τίς φτηνές ἔκδόσεις *Panderma*, πού πουλιόντουσαν στά φοιτητικά στέκια, τής Αθήνας καὶ τῆς Θεσσαλονίκης κατά ἐκατοντάδες ἀντίτυπα. (Τό τεῦχος No 7 τοῦ *Panderma*, τυπώθηκε σέ 5.800 ἀντίτυπα καὶ ἀπό μερικά χρόνια δέν υπάρχει ούτε ἔνα).

"Οσο λοιπόν τά "ἔκδοτικά" κρατιούνται σέ μιά *"ἀντεργράουντ ἔκφραση"*, καὶ δέν ἀποτελοῦν *"προΐόν"* γιά ἔμπορευματοποίηση (πούς γίνεται μέ τήν ἔκδοτική κεφαλαιοποίηση τῶν ἔκδοσεων ΑΚΜΩΝ), *ίσως μερικές αἰσθητικές *"ἀτέλειες"** νά μήν παίζουν ρόλο, καδώς καὶ μεταφραστικές δινιστήτες μεταξύ μεταφραστῶν, πούς γίγινε μέ τούς πολλούς μεταφραστές τοῦ *Panderma*. *"Όταν διατίθενται μερικές ἐκατοντάδες χιλιάδες γιά μιά τόσο καλέντυπη καὶ φροντισμένη ἔκδοση πού δέν ἀποτελεῖ ὑποπροϊόν σέ μιά μεταπρατική κοινωνία υποκουλτούριάδων καὶ κουλτούριαδροδων, τό τ ε, δ ὑπεύθυνος ἔκδοτης θά πρέπει νά ἐ ε τ α ζ ε i μέ προσοχή τούς μεταφραστές, καὶ νά προσέχει σάν χειρούργος, τής ἔκφρασεις του στή *"Μιά Διευκρίνιση"*. (Οσο γιά τής *"ἐπιφανεῖς μαρείζουσες προσωπικότητες"* πού ἀσχολήθηκαν μέ τήν ποίηση τοῦ Γκίνζμπεργκ, αύτές θά ἡταν πιό *"συνεπές"* νά δφηναν τόν νεόκοπο μεταπράτη *Εύγενιος Αρανίτη*, *άδιάφορο* καὶ νά ἔροιχναν δλες τής δυνάμεις στήν *άναζήτηση* " κ α λ ḥ ν" καὶ κατάλληλων μεταφραστῶν). *"Οσο γιά τά κακέντυπα τοῦ *"ἄγνωστου"* περιοδικοῦ, στή μᾶζα τῶν νεοελλήνων, *"ΟΖ"*, θά ἐπρεπε νά μιλάει μέ περισσότερο προσοχή γιά τούς *"έπαγγελματίες ἀναρχικούς *"άκτιβιστες"**, γιατί δν διδούσε μέ πέρασε καὶ *"πέρασε"* τήν *ίδεολογία* τοῦ *"κορακιοῦ"* πούς ἔπεσε πάνω στή καπιταλιστική περιουσία, δηδώς αλλοιώς θέλει νά τό λέει δ διδούσε, αύτό τό δφεύλει πάνω ἀπό δλα στόν δρόμο, πού τοῦ δνοιεῖν οι ... *έπαγγελματίες ἀναρχικοί *"άκτιβιστες"** πού τόσο ἀγρια *έρριξε*, τόσο ὑποκειμενικά δσο καὶ ἀντικειμενικά, δταν κάποτε *ξεκίνησαν μιά ... συνεργασία γιά τήν *σκατομορφωσιά* τοῦ *"οίκονομικοῦ δφροῦ..."****

"Ἐκεῖνος διασ πού πού σασεις είναι θύμα καὶ ἔω ἀπό τά νερά του είναι δ ... μεταφρα-

τής τοῦ *"Άλλεν Γκίνζμπεργκ*. Πρόκειται γιά ἔναν *"φτηνό"* περφεξιονίστα, ἐκ Πατρών πού σπούδασε Φιλολογία καὶ σήμερα διδάσκει (*;) ὃς *"έ μ π ο ρ ος λ ε υ κ ο ο π ν ε ύ μ α τ ο ς"* στό φροντιστήριο τοῦ δλλου *"πασπαλισμένου μέ Έγγονόπουλο κι' Εμπειρικο"* ἔμπρος λευκοῦ πνεύματος φροντιστή *'Ανδρέα Μπελεζίνη* (τό...: *Ανδρέας τό προφέρω μέ ἀηδία*), γιατί δέν τόγραψε ποτέ *'Αντρέας*).*

Νόμισε λοιπόν δ κ. *"Αρης Μπερλής*, πώς ἡ διδιότητα τοῦ *"φιλόλογου"* θά τοῦ ἔδινε τό δικαίωμα νά παίνει σ'όλα τά χωράφια, καὶ νά *"σφαγιάζει...."* μέ τής εύλογίες τοῦ Εύγενιού *'Αρανίτη*, ποιητές δπως δ *"Άλλεν Γκίνζμπεργκ*.

Φυσικά δ *"Αρης Μπερλής* υπήρξε διευθυντής σύνταξης τοῦ περιοδικοῦ πού ἔξεδιδε δ *"προϊστάμενός"* του καὶ διδιότητης τοῦ φροντιστήριου *'Αντρέας Μπελεζίνης*, καὶ πού λέγονταν *"ΣΠΕΙΡΑ"*, πούς ήθελλε κι' αύτό νά παίξει κάποιο *ήγετηκό ρόλο* στούς ταλαιπωρημένους καὶ καταδιωγμένους ἀπό τό κατεστημένο ποιητές κι' *έκφραστές της* διντιστασιακής γενιάς, (άφοι δλοι είχαν χτυπήσει τής κατουρημένες πόρτες, τής Νέας Εστίας, τής Εύθυνης, τής Συνέχειας, τοῦ *Ηνίοχου ι.λ.π.*). Σάν διευθυντής λοιπόν ἐπειδή *"φιλοξενήθηκαν"* ἀπό μισαλλοδοξία μερικούς *"νέοις"* *δεξιοί* δπως δ λευτέρης Πούλιος καὶ παλιοί *"πρώην"* *δεξιοί* δπως δ *Nāνος Βαλαωρίτης*, ν δ μ i σ ε δ τι δικούμπησε καὶ τόν κόλο τής μπήτ γενιάς πού γιά νά τήν πλησιάσεις, θά πρέπει νάχεις μιά κολοτρυπίδα χοάνη, δ ἀρχίδια κάποιου διαμετρήματος καὶ χωρίς ἐπιλογές...

Καὶ πάλι δ ε ν τά έχω μέ τόν μεταφραστή γιατί αύτός — δπως καὶ πολλοί δλλοι — τή δουλειά του θέλει νά κάνει... (ι.δς μή τοῦ βάζουν στό ἔξωφυλλο *ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ*). *Έκεῖνος πού τροφοδοτεῖ τή νεολαία μέ μιά παραστρατημένη καὶ δ σ χ ε τ η μετάφραση δέν εἶναι δ... φιλόλογος πού δοκιμάζει, ἀλλά δ ε κ δ δ η σ πού κυλοφορεῖ καὶ διαδέτει αύτό τό βιβλίο μέ τήν κακή μετάφραση. (Εξ δλλου οι κακές μεταφράσεις τῶν ἔκδοσεων ΑΚΜΩΝ έχουν ἀπασχολήσει ἀκόμα κι' αύτό τό... ΑΝΤΙ... καὶ παρ' δλη τήν *"ἀφηρημένη υπόσχεση* δτι δ' αποσύρουν τό βιβλίο ἀπό τήν κυλοφορία, ὑπάρχει ἀκόμα καὶ πουλιέται — χωρίς ντροπή — καὶ λέγεται: *Η ΨΕΥΔΗΣ ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ*, τοῦ *Τζέζεφ Γκάμπελ*). Θά μποροῦσα νά ήμουνα, γιά ἀκόμα μιά φορά δ... *κακός τής τής περιοχής*, ἀλλά τά παραδείγματα πού βάζω καὶ οι δημοσιεύσεις πού παραδέτω, στό ποιημά τοῦ *Γκίνζμπεργκ: ΑΜΕΡΙΚΗ*, μέ δικαιώνουν, χωρίς αύτό νά σημαίνει τίποτα...*

ΛΕΩΝ. ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ

ΓΚΙΝΖΜΠΕΡΥΚ: ΠΑΡΑΤΗΡΩΤΙΚΗ ΜΙΑΣ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ

“Ο ζάν-ζάκ λεμπέλ, δ πρώτος του μεταφραστής στά Γαλλικά, τῶν κειμένων καὶ τῶν ποιημάτων τοῦ Γκίνζμπεργκ, πήρε τὴν παρακάτω συνέντευση-συνομιλία ἀπό τὸν “Άλλεν Γκίνζμπεργκ, στά Lower East Side τῆς Νέας Υόρκης, ὅπου δ “Άλλεν κατοικεῖ, ἀνάμεσα στίς λαϊκές συνοικίες τοῦ γκέττο.

— “Ως πιό σημεῖο ἡ ποίηση καὶ ἡ μέλετη στίς μέρες μας ἔγιναν ἀντικοινωνικές;

Γκίνζμπεργκ: “Η σημερινή ποίηση δέν μπορεῖ παρά νά προβάλλει θεωρίες περισσότερο ἢ λιγώτερο σωστές, προγράμματα ἢ πλάνα συνδόλου.” Η ποίηση μου ἐπιτρέπει ἀκόμα νά εἰσιδύω στήν πιό ἑσωτερική μου ἐπιθετικότητα, στίς πιό κοντινές μου ἑνασχολήσεις, τὴν πραγματική μου ἀγνοια, για ‘άυτά πού συμβαίνουν καθημερινά γύρω μου, μοῦ χρησιμεύει ἐπίσης γιά μιά ἑσωτερική βυθομέτρηση τῶν αἰσθηματικῶν ἀντιδράσεων. Μέ τὴν ποίησή μου ἔξερευνώ τὴν συνείδησή μου καὶ ἔτοι ἀναγκάζομαι νά στραφῶ σ’ ἕνα σύνολο σκέψεων. Ή μελέτη ἐπίσης δλων αὐτῶν, ἀνιχνεύει τὴν ἐπίθεση, τά πάθος καὶ τὴν ἀγνοια πού σέ ἀναλογία μέ το Βουδιστικό μου ζέν, διαμορφώνουν τό ἔγώ μου. Αύτές οί δυό τεχνικές ξεσκάνουν τὴν αὐθόρυμπη νοοτροπία καὶ μᾶς ἐπιτρέπουν νά παρατηροῦμε τὴν πορεία τῆς σκέψης. Ανιχνεύω τά πάθη καὶ τὴν ἐπιθετικότητα, πού ἐμφανίζονται μπροστά μου τὴν δρα πού γράφω στό τραπέζι μου καὶ τὴ στιγμή πού κατατρέχομαι ἀπ’ αὐτά. Ένω οἱ πραγματικές μου συγχίσεις, ἔτοι ἀκαθόριστες, κι ‘άυτόματα ἀνεβαίνουν στήν ἐπιφάνεια.

Τό ೯διο τό ποιήμα ἔρχεται σάν εἶδος δευτερεύοντος, γεννημένο ἀπ’ τό παραπάνω προτοσές, χρησιμεύει ἐπίσης νά ὑπενθυμίζει στούς ἀναγνῶστες ἢ τούς ἀκροατές διτι αὐτό τό “ταξίδι” δέν τούς εἶναι ένον, ἀγνωστο.

Μερικοί ἀμερικανοί ποιητές πού κατέληξαν στήν δική μου ἔκφραση, καὶ βγήκαν στήν σκηνή αὐτοσχεδιάζοντας καὶ τραγουδώντας, τό κάνων σάν μιά ἔκφραση πού ξεφεύγει μέ τὴν ἀναπνοή τῆς δυμιλίας καὶ ἔρχεται ἀπ’ τὴ συνείδηση τῆς ೯διας τῆς ζωϊκής ἀναπνοής, πού ἀκουμπά μιά πρακτική ἐπιφάνεια, δχι ἀπόλυτα μυστικιστική, δημος μιάς αὐτή τῆς ἡσυχίας τῶν Ιμαλαΐων πού ξεπνάει αὐτό πού περνάει ἀπό μπροστά μας, καὶ γύρω μας, ἐνῷ ταυτόχρονα γίνεται καὶ μέσα μας. Πρόκειται γιά μιά κατάσταση παρόντος πού θέλει νά κόψει τίς ὑπάρχουσες μορφές σκέψεις. Μερικοί θέλουν νά φαντάζονται πώς ὑπάρχει ἔνας μεγάλος θεός πού φέρνει τὴν εύθυνη γιά τό ὑπάρχον σύμπαν. Δέν ἀνήκω σ’ αὐτήν τὴν περίπτωση, ἀλλά ούτε καὶ σ’ αὐτήν τοῦ Γουίλιαμ Μπλαίκη, πού ἔχει δείξει στά ἔργα του “Tiger, Tiger” πού ἀφήνει νά φαίνεται ὡς πιό σημεῖο αὐτή ἡ θεϊκή εύθυνη μᾶς ἀνήκει.

Γιά ν’ ἀρχίσουμε, πρέπει νά διαλύσουμε τὴν θολή ἔγωκεντρική παραίσθηση. Αύτό δέν εἶναι δουλειά τῶν κυβερνήσεων, ούτε τῶν πολιτικῶν. Αύτό μπορεῖ νάναι δουλειά τοῦ ποιητῆ, τοῦ καλλιτέχνη ἢ δοποιουδήποτε πού πρακτικά ἔκφραζεται μέ τή μελέτη καὶ τὸν στοχασμό. Καθένας θά πρέπει γιά τὴν ὀφελεια τοῦ ἀντού

του νά ξανανέβει στήν κατασκευή τῆς δημιουργίας του, πρίν νά τὴν ἐκποιήσει σέ ποίηση, μουσική, διαλέξεις, γραφτά.

‘Αποστιγματιζομαι ἀπό μορφές καὶ σκέψεις πού στερεοποιοῦνται στόν καθένα μας.’ Η λέξη “ἔμπνευση” ἔδω, ἀνάγεται στήν ἀναπνοή. ‘Η πρακτική τοῦ στοχασμοῦ, δημος μιά ἀληθινή ποίηση μᾶς προτείνει νά προσγειωθοῦμε, νά βάλουμε ἔνα τέλος στά μεγάλα παρανοϊκά ταξίδια καὶ νά χτίσουμε ἔνα νέο πνεύμα πάνω στό σῶμα ἐνός ἐνδιάμεσου ἔδαφους ξαναγυρίζοντας στή βάση τῆς ζωϊκότητας δηλαδή στήν ἀναπνοή.

Τό μελετᾶ κανείς εἶναι νά παρατηρεῖ τὴν διαμόρφωση τῆς σκέψης ταυτόχρονα μέ τὴν ἀναπνοή καὶ μετά νά τὴν χαλαρώνει χωρίς νά ἔχει ἐπιπλοκές, ούτε νά τὴν ἀποκρυπταλλώνει, χωρίς νά ταυτίζει τὸν ἀευτὸν μέ τὴν, χωρίς νά τὴν ἀποβάλλει, ἐνῷ θά τὴν ἀφήνει ν’ ἀκολουθήσει τό δρόμο της. Χωρίς τό τίποτα κανούμε “κάτι” μέ τίς φαντασιώσεις μᾶς. Δέν βλέπω πᾶς ἀλλοιώς μπορεῖ κανείς νά φτάσει στήν κατάσταση τοῦ Ευπνήματος χωρίς ν’ ἀφεθεῖ στήν πρέζα. Χωρίς ν’ ἀποστιγματιστεῖ ἀπ’ τὴν προβολή τοῦ ἀευτοῦ του. Αύτη η πρακτική τῆς ποίησης εἶναι κατά κάποιο τρόπο γαλλικής έμπνευσης ἀφοῦ δ’ ἀπολλυναίρει δὲ ἀρτώ ύπηρεαν μεταξύ τῶν πρώτων μοντέρνων στό νά προτιμήσουν τό μέτρο τῆς ἀναπνοής ; ἀπ’ τή μηχανιστική μετβική...

— Ζήσατε στό Παρίσι τό 1958 (;) δ Γκρέγκορου Κόρσο, δ Πήτερ Όρλόφσκυ, δ Γουίλιαμ Μπάρροους, δ Χάρολντ Νόρς καὶ σύ,

ΟΙ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ ΑΜΕΡΙΚΗ

ΤΟΥ ΠΟΥΛΙΚΑΚΟΥ

“Άλλεν Γκίνσμπεργκ

ΑΜΕΡΙΚΗ

μετάφραση: Δημήτρη Πουλικάκου (1963)

‘Αμερική στάδιωσα δλα καὶ τώρα δέν εἶμαι τίποτα.

‘Αμερική δύο δολλάρια καὶ είκοσιεφτά σένες 17

‘Ιανουαρίου 1956

Δέν μπορῶ νά ὑποφέρω τό ೯διο μου τό μυαλό.

‘Αμερική πότε θά πάψουμε τὸν ἀνθρώπινο πόλεμο;

“Αει γαμήσου μέ τὴν ἀτομική σου μπόμπα.

Δέν αἰσθάνομαι καλά ἀσε με ἡσυχία.

Δέν θά γράψω τό ποίημα μου ὥσπου νάρθω στά σωστά μου

‘Αμερική πότε θά εἶσαι ἀγγελική;

Πότε θά βγάλεις τά ροῦχα σου;

Πότε θά κυτταχθεῖς μέσ’ ἀπ’ τὸν τάφο;

Πότε θά γίνεις ἀντάξια τοῦ ἐνός ἐκατομμυρίου τροτσιστῶν σου.

‘Αμερική γιατί εἶναι οἱ βιβλιοθήκες σου γεμάτες δάκρυα;

‘Αμερική πότε θά στείλεις τ’ αύγα σου στίς Ινδίες

“Έχω ἀγδιάσει μέ τίς ἔξωφρεινές ἀπαιτήσεις σου.

Πότε θά μπορέσω νά πάω στήν ἀγορά καὶ ν’ ἀγοράσω

δτι, τι χρειάζομαι μέ τὴν δμορφιά μου;

‘Αμερική στό κάτω-κάτω ἐσύ κι ‘έγώ είμαστε τέλειοι δχι τό ὑπερόπεραν.

Τίς μηχανές σου δέν τίς ἀντέχω.

Μ’ ἔκανες νά θέλω νά γίνων ἄγιος.

Πρέπει νά ὑπάρχει κάποιος ἀλλος τρόπος νά λύσου-

με αὐτή τή διαφορά.

‘Ο Μπάρρους εἶναι στήν Ταγγέρη δέν νομίζω νά γυ-

ρίσει πίσω, εἶναι φρίκη.

Μᾶς παριστάνεις τὸν μπαμπούλα δη μήπως εἶναι καμ-

μιά φάρσα;

Προσπαθῶ νά πῶ αὐτό πού θέλω.

‘Αρνούμαι νά ἔγκαταλείψω τήν ἔμμονη 16έα μου.

‘Αμερική σταμάτα νά σπρώχνεις ξέρω τί κάνω.

‘Αμερική πέφτουν τά λουλούδια ἀπ’ τίς δαμασκηνιές.

Δέν έχω διαβάσει ἔφημερόδεες μήνες τώρα, κάθε μέρα

κάποιος δικάζεται γιά φόνο.

‘Αμερική νοιωθω αἰσθηματικός γιά τούς WOBBLIES.

‘Αμερική-μικρός ήμουνα κομμουνιστής, δέν λυπάμαι. Καπνίζω μαριχουάνα μέ κάθε εύκαιρια.

Κάθομαι σπίτι μου μέρες δλόκληρες καὶ κυττάζω τά τριάντα φύλλα στό ντουλάπι.

‘Οταν πηγαίνω στό CHINATOWN μεθάνω μά δέν συνουσιάζομαι.

Τόχω πάρει ἀπόφαση θάχουμε φασαρίες.

‘Επρεπε νά μέ δεῖς νά διαβάζω Μάρξ.

‘Ο ψυχαναλυτής μοῦ λέει πώς έχω ἀπόλυτο δίκηο.

Δέ θά πῶ τό Πάτερ ήμῶν.

‘Έχω ἐνοράσεις μυστικιστοῦ καὶ δέχομαι κοσμικές δονήσεις.

‘Αμερική δέν σοῦν ρε πεντακάδα τί έκανες στό θεῖο Μάρξ δταν ήρθε δπ’ τή Ρωσία.

‘Απευθύνομαι σ’ ἔσένα.

Θ’ ἀφήσεις τήν αἰσθηματική σου ζωή νά τήν ἐλέγχει τό περιοδικό “TIME”.

Είμαι παθιασμένος μέ τό περιοδικό “TIME”.

Τό διαβάζω κάθε βδομάδα.

Τό έξωφυλλό του μέ κυττάει κάθε φορά πού ξεγλυστρά μπροστά ἀπό τό γωνιακό ζαχαροπλαστεῖο.

Τό διαβάζω στό υπόγειο τῆς Δημόσιας Βιβλιοθήκης στό Μπέρκλεϋ.

Πάντα μοῦ μιλάει

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΙΚΝΗΣ ΨΥΧΟΛΟΓΙΑΣ

στό "Μπήτ 'Οτέλ" της δοῦ ζιτλκέρ, σέ
μιά περίοδο πολύ παραγωγική γιά δλους.
Σέ τέ δφείλονταν ή τωρινή σας καί ή
μετέπειτα δπ' αύτην τήν Παρισινή¹
περίοδο άπομόνωση;

Γκίνζμπεργκ: Δέν μιλούσαμε πιά τά Γαλ-
κά. Είχαμε λίγες έπαφές
μερικές φορές πολύ σύντομες, τό τόν
"Εξω κόσμο". Συνάντησα, παρ' όλα αύτά τόν
Μισώ, τόν Τζαρά, τό Σεραζί λούκα, τόν "ΥΒ
Μπουνφόδι". Άλληλογράφισα μέ τόν 'Αντρέ
Μπρετόν, άλλά δέν έφτασα στό επίπεδο
νά διαβάσω τό γράμμα του ("Ήταν μικρή
σέ έκταση καί μέ βιολετί μελάνι...") Δέ
μπόρεσα νά πάω σ' ένα ραντεβού πού μού
είχε δρίσει αύτός. Σέ άντιθεση ή μαγ-
νητοταινία ένδις κομματιού τού ραδιο-
φώνου μέ τόν τητλο "Γιά νά τελειώνουμε
μέ τήν κρίση τού θεού", δηπου άκούγονταν
οι φωνές τού 'Αντονέν 'Αρτώ, τού Ροζέ
Μπλέν καί τού Μαρία Καζανέ, πού ένα του
βιβλίο μού δώρησες....., έκεινη τήν
έποχη είχε μεγάλη κυκλοφορία μεταξύ
τῶν άμερικάνων ποιητῶν. Αύτή ή έκπομπή
είχε ένα σπουδαίο στόχο, προπάντων στή
παρουσίαση τού Λίβινγκ Θήατρο, Ντιάνα
ντι Πρίμα καί τού Λερουά Τζόνς. 'Ο Φερ-
λιγκέττι ποιητής κι 'έκδότης τής γενι-
ᾶς μπήτ (City Lights Editions) δημο-
σίευσε άργότερα μιά μετάφραση αύτού
τού κειμένου τού 'Αρτώ, πού είχε πάνω
μας μιά πολύ μεγάλη άπήκηση. 'Απ' τήν
άλλη πλευρά, δ Μπάρροους κι 'έγω έπισ-
κεπτόμασταν διάφορους γάλλους ποιητές.
Τόν ζενέ τόν συνάντησα δέκα χρόνια άρ-
γότερα. Στό Σικάγο έκτός από έκδηλώσεις
ενάντια στόν πόλεμο τού Βιετνάμ, μέ τήν

εύκαιρια τοῦ Συνεδρίου τοῦ Κόδματος
τῶν Δημοκρατικῶν, δὲ Μπάρροσου, δὲ Μεγιλά
δὲ Σουτέρν, δὲ Ζενέ κι Ἐγώ, Ξαναβρεθήκαμε
Τά δακρυγόνα καὶ οἱ Ἀστυνομικές δυνά-
μεις κυριαρχοῦσαν τὴν ἐποχή ἐκείνη.
Εἶναι ἐκεῖ πού τραγούδια γιὰ πρώτη
στό κοινό, τραγούδια τοῦ Γουζλλιαμ
Μπλαίηκ.

— Στή θέση σου, και στή δεκαετία του 1960, δι Μπόμπ Ντύλαν, σέ στιγμές έμπνευσης τραγούδιοντας τούς στίχους σου, έχοντας φοβερές έπιιδράσεις απ' τή γενιά σου—τῶν μπήτ—άπ' τήν δύοια δ Τζάκι Κέρουνακ συνεχῶς ύπενθύμιζε δτι ή λέξη beat προέρχεται δχο μόνο απ' τό Beatitudo=μακαριότητα δλλά από beat, παράγωγο του ρυθμικού μέρους τής τζάζ, του πόνου από χτυπήματα και τήν κούραση τῶν παλιών τραγουδιστῶν του μπλούζ.



Reseña de David Levine, C. Opera-Mundi.

Γκίνζμπεργκ: Ή βασική έπιδραση της γενιάς των μπήτ (δηπος τήν υπογράμμισε διαραμ Σαρογιάν στό διεθνές του γιά τόν τόν λού Βάϊς) δέν έχει σχέση με τήν πολιτική, τήν έξιγερση τήν έπανάσταση, τήν άγριότητα, τά μακριά μαλλιά, τίς πινέζες μέσα στά στρώματα, τό LSD, τήν τρέλλα, τήν δμοφυλοφιλία, τήν ύστερία, τήν άποκάλυψη κ.λ.π. Τό πιό ένδιαιφέρον ήταν καί είναι ή φιλία, ή γλυκύτητα, ή άγαπη άναμεσα στούς φοιτητές. Ο τύπος -τής συναδελφικότητας καί τής στοργής πού μᾶς ένωνε μεταξύ μας — Κέρουακ, Συνάντερ, Κόρσο, Νήλ Κάσσιντο, Μπάρροουζ, Βάϊς καί έμένα δάντιστέκονταν στήν έπιθετικότητα καί στήν κακοκεφιά, χαρακτηριστικό φιλολογικού καί πανεπιστημιακού κύκλου, πού έξι δλλου μᾶς είχαν απομακρύνει — γιά νά μήν πῶ πετάξει. Ο Κέρουακ γιά παοάδειγμα, πού είναι —

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΑΜΕΡΙΚΕΣ

· Η φιλοδοξία μου είναι νά γίνω πρόεδρος αν και καθόλικός.

· Αμερική πώς μπορώ νά γράψω μιά ιερή λιτανεία μέσα στή χαζομάρα σου;

Θά συνεχίσω σάν τόν Χένρυ Φόρντ, οι στροφές μου είναι τόσο ύποκειμενικές δσο και τ' αύτοκίνητά σου κι 'άκρη περισσότερο γιατί οι δικές μου έχουν φύλο.

· Αμερική θά σοῦ πουλήσω στροφές 2.500 δολλάρια τό κομμάτι και 500 προκαταβολή για τήν παλιά σου στροφή.

· Αμερική άφησε έλευθερο τόν Tom Mooney.

· Αμερική σώσε τούς Ισπανούς δημοκρατικούς.

· Αμερική δ Σάκο κι 'δ Βαντσέττι δέν πρέπει νά πεθάνουν.

· Αμερική είμαι τά παιδιά τοῦ Scottsborg.

· Αμερική δταν είμουνα έφτα χρονών, ή μαμά μου μέ πήγαινε σέ συνεδριάσεις κομμουνιστικών πυρήνων, δπου μᾶς πουλούσανε στραγάλια, τή χούφτα μιά πεντάρα και οι λόγιοι ήταν τζάμπα, δλοι ήταν άγγελικοι και γεμάτοι αίσθηματισμό γιά τούς έργατες, ήταν δλα ένθουσιάδη δέν είχες ίδεα τί ώραίο πράμμα ήταν τό κόμμα στά 1935, δ Scott Nearing ήταν ένας ώραίος γέρος άληθινός άντρας, ή Γαγιά Bloor μέκανε νά κλάψω, είδα μιά φορά τόν Israel Alter άπό κοντά. "Ολοι τους θά πρέπει νάταν κατάσκοποι.

· Αμερική δέν θέλεις σοβαρά νά πάς στόν πόλεμο.

· Αμερική φταῖνε αύτοί οι Ρώσοι.

Αύτοί οι Ρώσοι, αύτοί οι Ρώσοι και οι Κινέζοι. Κι αύτοί οι Ρώσοι.

Αύτή ή Ρωσία θέλει νά μᾶς φάει ζωντανούς. Αύτή πού λύσσαε γιά δύναμη θέλει νά βγάλει τ' αύτοκίνητά μας εξω απ' τά γκαράζια μας.

Αύτή θέλει ν' απράξει τό Σικάγο. Αύτή χρειάζεται ένα κόκκινο Readers Digest. Αύτή θέλει νά έργοστάσια τών αύτοκινήτων μας στή Σιβηρία.

Αύτή ή μεγάλη γραφειοκρατία νά έκμεταλλεύεται τά βενζινάδικα μας:

Αύτό δχι καλδ. "Αγκ! Αύτό μάθει 'Ινδιάνους διαβάζει. Αύτό χρειάζεται με-γά-λο μαῦρο νέγρο. Α: Αύτή θά μᾶς κάνει νά δουλεύουμε δεκάεη ωρες τή μέρα. Βοήθεια:

· Αμερική αύτό είναι πολύ σοβαρό.

· Αμερική αύτή είναι ή έντυπωση πού έχω δταν κυττάζω τήν τηλεόραση.

· Αμερική είναι σωστό αύτό;

Καλλίτερα θά κάνω νά στρωθῶ κάτω στή δουλειά:
Εἶναι ἀληθεια ὅτι δέν θέλω νά καταταγῶ στό
στρατό, οὗτε νά γυρίζω τόρνους σ' ἔργοστάσια
ἔξαρτημάτων ἀκριβείας, ἔχω μυωπία καί εἴμαι
ψυχοπαθής οὕτως ἢ ἀλλως.
· Αμερική βάζω τόν ἀδερφόστικο δώμο μου στόν τρο

τον τροχό. **μετάφραση: δημήτρης Πουλικάκης**

Wobblies: 'Αριστερού συνδικαλιστές απ' τό 1905 ώς τό 1930.- Tom Mooney: Συνδικαλιστής ήγέτης πούμενε χρόνια φυλακή. Sacco—Vancetti: 'Αναρχικοί που έκτελέστηκαν, ένω ή ύπόθεσή τους έξακολουθεῖ νά παραμένει άνεξιχνίαστη. Παιδιά του Scottsboro: 'Εννέα νεκροί νέγροι που καταδικάστηκαν τό 1931 σε θάνατο χωρίς νά έκτελεστούν, γιατί τόν βιασμό μιᾶς λευκῆς έλευθερών.

Scott Nearing: Σοσιαλιστής - ούκονομολόγος του παλιού καιρού.
Γιαγιά Bloor: Γυναίκα - άγωνίστρια της έποχης 1920.
Israel Amter: 'Ηγέτης του Κομμουνιστικού κινήματος στα

*ή μετάφραση αυτή τοῦ Δημήτρου Πουλικάκου πρωτοδημοσιεύτηκε τό 1963 στο περιοδικό "ΠΑΛΙ", και ἐπανδημοσιεύτηκε μέσα στή χούντα, τό καλοκαίρι τοῦ 1974 στο περιοδικό πού έ-
ξισε την ίδια χρονιά, τοῦ Νοέμβρη του 1974.

ТПС настораживает

AMERIKHE

Αμερική, συν τὰ δύοις όλι και πιά δὲν είμαι τίτοπα.
Αμερική, δυὸς δολλάρων και είκοσιειρτά σέντοι, 17 τοῦ Γε-
νάρη 1956.
Λέν μπορῶ νὰ χωνέψω οὕτε τὴ σκέψη μου.
Αμερική, πότε θὰ βάλσυμε τέλος στὸν πόλεμο τῶν ἀνθρώ-
πων;
"Αντε ἵσταρτώσου μὲ τὴν ἀπομοδόμβα σου.
Λέν είμαι στὶς καλές μου, μὴ μοῦ κολλᾶς.
"Αν δὲ γοῦν ὅθει ~~τί~~ δὲ θὰ γράψω τὸ ποίημα μου.
Αμερική, πότε θὰ γίνεις ἀγγελική;
Πότε θὰ πετάξεις τὰ ησύχα σου;
Πότε θὰ κοιτάξεις τὸν ἑαυτό σου μέσα ἀπὸ 'να τάφο;
Πότε θὰ γίνεις ἀντάξια τοῦ ἐνὸς ἑκατομμυρίου τροποκι-
τῶν σου;

ΙΩΕΟΔΡΟΜΙΟ

πολύ θαυμασμένος στήν Εύρωπη, ήταν πολύ χτυπημένος απ' τήν άμερικάνικη λογοτεχνική κριτική με μιά τρομερή κι' άδικα λόγητη κακία. Αύτό τόν δροώστησε. Πρός τό τέλος έπινε πολύ. Υπέφερε έπειδη καταλάβαινε δτι ή καρδιά της άμερικής ήταν σκληρή, κι' δτι ή μεγάλη του προσφορά καλωσύνης, ήταν παραπεταμένη. Μεταξύ των νέων σύγχρονων ποιητῶν, έπιρεασμένων απ' τήν μπήτ γενιά είναι δι Μπόμπι Μιέρο, Νταΐντεντ Κόουπ καί κυρίως δ "Αντλερ, πού έξει αλίας της ντροπαλότητάς του δέν έχει άκομα έκδοση, ούτε στήν Άμερική, παρά τό δτι είναι δ ποιητής ένδος μεγάλου ποιημάτος πού θεωρώ σάν ένδιπτά - καλύτερα πού έχουν γραφει τά τελευταία χρόνια. Αύτό σημαίνει δτι οι Γάλλοι άναγνωστες γνωρίζουν τή δουλειά τών προηγουμένων γενιών: αύτή τού Σάρλ Ρεζνίκωφ (ίσος μέ τόν Πάουντ), Γουίλλιαν Κάρλος Γουίλλιαμς, Φράνκ Ό Χάρα, Τζών "Ασμπερυ, "Ανν Βάλνταν, Φίλιπ Λαμαντία.

Βασικά δηλ ή άμερικάνικη ποιητική παραγωγή — τέραστα — δέν είναι αύτής της ποιητήτας. Ας προφυλακτούμε απ' τίς ανά μιέσεις. Τί κοινό ύπαρχει άναμεσα στό Βουδιστικό κίνημα, πιο συγκεκριμένα στόν άνορθόδοξο ταντρισμό, πού άναφέρεται στόν Μιλαρέπα, πού ζωντανεύει στό Ινσιτούτο Ναρόπα (δπου διδάσκει), στό Κολοράντο, καί στή τωρινή πληθώρα νεοχριστιανικών ή νεο-ανατολικών αιρέσεων σέ σχέση μέ τό Ισλαμικό δλοκλήρωμα ή τήν έκκλησία της Παγκόσμιας. Ένωπονησης, τού "σεβασμιότατου" Μούν: "Η υπερψυκού η παραπορητές καί οι καταπιεσμένοι δημοσιογράφοι έχουν μιά τάση νά τούς βάζουν δλους στόν ίδιο σάκκο.

Γκινζμπεργκ: δέν ύπαρχει πραγματική σχέση παρά μόνο άναμεσα σ' έκείνους πού ήθελαν καί θέλουν νά δημηγορούν τόν κόσμο σέ μιά συλλογική αύτοκτονία, δπως οι Νίξον, οι Μάνσον, οι δπαδού τόν πυρηνικού συνόλου, οι Τζίμ Τζόουνς. Η ψυχομεταφορά, δπως τήν έφαρμόζουμε έμεις στήν Ναρόπα, άντιθέτα δημηγορεί στή διάλυση τών ψευδαισθήσεων καί στό ξεπέρασμα της ύστερίας. Ο Μούν ήταν ένας θερμός δπαδός τού Νίξον καί

δχι δικός μας. Στή φάρμα πού ζούμε δ πήτερ Όρλοφσκι κι' έγω, έχουμε έγκαταστήσει ένα μηχάνημα, πού μᾶς δίνει ήλεκτροισμό απ' τόν δνεμο. Είναι ένα μηδέν σέ σύγκριση μέ τίς γιγάντιες βιομηχανίες, πυρηνικές ή πετροχημικές, δλά πρέπει ν' άρχισουμε νά άποτιεινωνδιαστέσεις απ' τά δηλητήρια τους. Τό 1956 έγραφα στό Howl:

ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ: (απόσπασμα)

'Ο Μολώ πού ή διάπο του είναι άτελειωτη πέτρα καί λάδι:
'Ο Μολώ πού ή ψηχή του είναι ήλεκτρικό καί τράπεζες:
'Ο Μολώ πού ή φτώχεια του είναι τό φάσμα της μεγαλοφυίας:
'Ο Μολώ πού ή μοίρα του είναι ένα σύννεφο υδρογόνου χωρίς φύλο:
άπ' τή μετάφραση τής Τζ. Μαστοράκη.

Δέν έέρω δν ή λύση πού παρουσιάζω είναι ή σωστή, βεβαιώνω μόνο δτι τό πρόβλημα της ένέργειας πρέπει νά τό ξανασκεψθούμε απ' τήν άρχη. Τό πετροχημικό καί πυρηνικό άξιωμα δέν ξανατέθηκε ποτέ σέ έρωτημα, ούτε από καπιταλιστικά, ούτε από κομμουνιστικά προγράμματα. "Ολες οι πολιτικές, δλες οι οίκονομικές προβλέψεις βασίζονται σ' αύτό τό άξιωμα. "Ολοι οι προγραμματιστές σκέφτονται μέ δρους τής Κυβερνητικής καί τών ήλεκτρονικών. δηλ. Ή' ένα λειτιδγιού ύπολογιστικής μηχανής πού άναγει κάθε πρόβλημα σ' ένα λογικό συμβολικό διημέρες πού άναπαραγάγεται στό δπειρον. Αύτοί οι ειδικοί δέν μπορούν νά σκεφτούν άλλοιως μιά καί οι ίδιοι έχουν μεταβληθεί σέ μανικιαστικής μηχανές. Στής Η.Π.Α. ή έπιθυμία νά είναι ή πρώτη δύναμις στόν κόσμο... έχουν φτάσει σ' ένα σημείον πού δέν μπορούν νά κάνουν πίσω.

Είμαστε δλοι προπονημένοι σ' αύτήν τήν κούρσα τού μαζέματος. "Ολοι είναι οι "γιάνηδες" τής έξουσίας.
"Ολοι θέλουν νά έχουν σκλάβους ρουπότ πού θά δουλεύουν στής έθεσης τους, δπως μέσα στό μυθιστόρημα τού "Ιλ Ανταμ: Τό μέλλον τής Εβας.
Η τεμπελιά είναι γενική, δλοι θέλουν

απλώς νά πατάνε ένα κουμπί γιά νά απολαμβάνουν τήν άπολυτη έξουσία, τήν αιώνια ζωή καί γιά νά απολαμβάνουν τό θέαμα τής τηλεόρασης.

— Η γενική ρομποτοποίηση μέ τό τέχνασμα δπτικά μιστού (σύμφωνα μέ τή λέξη τού ποιητή απ' τό Κεμπέκ Σόλ) δπως τήν είχες περιγράψει στό έργο σου "T.V. Baby", πραγματοποιήθηκε; 'Ο Κίνγκ-Κόνγκ, τού δποίου ή πρώτη έκδοση έγινε τό 1933, χρονιά πού πήρε τήν έξουσία δ Χίτλερ, θά ήταν τό τέλειο παράδειγμα μιᾶς φομικής παρανόησης χωμένης στό δέρμα ένδες τερατώδη ήρωα;

Γκινζμπεργκ: Ο Μπάρροοους, στό μυθιστόρημά του "Nova expres" σχημάτισε τήν υπόθεση μιᾶς αποφασιστικής προσπάθειας (απ' τίς πολυεθνικές πετροχημικές καί πυρηνικές. έταιρες) νά λεηλατήσουν τόν πλανήτη. "Οσο γιά μένα παραπόρω τ' άποτελέσματα τής αύτοκτονημένης ψυχολογίας τών προγραμματιστών καί τών στρατιωτικών δλών τών έθνων, πού έπιμένουν νά συγκεντρώνουν καί νά μονοπάλον τήν έξουσία. Οι βιομηχανίες δυνάμεις θέλουν άκομα νά αύξησουν καί δχι νά μειώσουν τά στραγικά πυρηνικά δπλα γιά ν' άντιμετωπίσουν φανταστικούς έχθρούς. Μιλάω γιά αύτό τό παρανοϊκό σκαρφάλωμα στό "Plutonian Ode" — τό τελευταίο μου ποιήμα. Είναι αύτό πού τό πεντάγωνο δνομάζει "μία έπανάσταση στήν πυρηνική στρατηγική": οι άμερικάνοι καί οι ράσοι σέ μιά περίπτωση πυρηνικού πολέμου, θά ξαναν μιά ανταλλαγή έκατοντάδων έκατυμμυρίων πτωμάτων. Αύτο είναι τό στρατηγικό κέντρο γύρω απ' τό δποίο περιστρέφονται οι άμερικάνικες καί οι ράσικες μελέτες τής οίκονομιας (τό μεγαλύτερο μέρος τών έξδων τους είναι γιά μιά πολεμική καί παραπολεμική περίπτωση). Δέν είναι αύτό πού θά μπορούσαμε νά δνομάσουμε μιά υγιής κατάσταση.

— Τί πιανότητα έναλλακτική ύπαρχει στήν αύτοκτονική πολιτική, τών

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΑΜΕΡΙΚΕΣ

"Άμερική, γιατί γεμίσαν δάκρυνα οι βιβλιοθήκες σους;
Άμερική, πότε θά στέλνεις τ' αύγα σου στήν Ινδίας;
Σιχάθηκα τής θεοπάλαβες άπατήσεις σου.
Πότε θά μπορέσω νά μπω σ' ένα σούπερ μάρκετ καί ν' άγοράσω μέ τά κάλλη μου δ, τι τραβάει ή ψυχή μου;
Άμερική, στό κάτω κάτω έμεις είμαστε τέλειοι, έσυ κι έγω,
κι δχι δ κόσμος πού θά 'θει.
Οι μηχανές σου μού πέφτουν πολλέ.
Μ' έκανες νά θέλω ν' άγιάσω.
Πρέπει νά ιτάρχει κι άλλος τρόπος νά λίσουμε τής διαφορές μας.
Ο Μπάροοους είναι στήν Ταγγέρη, θαρρώ πώς δέ θά ξαναγυισει, κακό σημάδι.
Μαγειρένεις καί σύ τίποτα κακό, ή είναι καί τούτο κάπους λογής φάρσα;
Άργονύμια νά παραιτηθώ απ' τήν έμμονή ίδεα μου.
Άμερική, μή μέ ζορίζεις, έξω τί κάνω.
Άμερική, πέφτουν τά λιπούνια τής δαμασκηνιάς.
Έχω μήνες νά διαβάσω έφημερίδα, καθεμέρια κάποιος δικάζεται γιά φόνο.
Άμερική, έχω μεγάλη άδιναμία στούς Γονόμπατίς.
Άμερική, παιδί ήμουν κομμουνιστής, δέ λυπάμαι γι' αύτό. Κατνίσω μαριχουάνα μέ κάθε είκαιριά.
Κάθομαι σπίτι μου μέρες δλόπληρες μέ τά μάτια καρφωμένα στά τριανταφυλλάκια τού ντουλαπιού.
Όταν πηγαίνω στό Τσάιναταουν μεθάω άλλα δέν πάω μέ αντρες.
Τό 'χω πάρει άπόφαση, θά 'χουμε φασαρίες.
Θά 'πρεπε νά μ' έβλεπες νά διαβάνω Μάρξ.
Ο γυχαναλυτής μου πιστεύει πώς έχω δίκιο πέρα γιά πέρα.
Δέ θά πώ τό Πατερημάν.
Έχω μυστικά δράματα καί κοσμικές δονήσεις.
Άμερική δέ σου είστα άκομα τή έκανες στό θεῖο Μάξ διανύρισες απ' τή Ρωσία.
Σή σένα μιλάω.
Θ' αφίσεις τό «Τάμη» νά ποδοπατήσει τήν αισθηματική σου ζωή;
Είμαι σκλάβος τού «Τάμη».
Τό διαβάζω κάθε δδομάδα.
Τό ξώφυλλο του μέ τά μάτια κάθε πού κάνω νά ξεγιαστρώσω διτλα άπ' τό γωνιακό ψηλικατζίδικο.
Τό διαβάζω στό ισόγειο τής Δημοτικής Βιβλιοθήκης των Μπέρκλευ.
Πάντα μού μιλάει γιά ειθύνη. Οι έπιχειρηματίες "έναι σοβαροί. Οι κινηματογραφικοί παραγωγοί είναι σοβαροί.

"Ολοι τους είναι σοβαροί έκτος από μένα.
Μού κατεβαίνει τότε ή ίδια πώς έγω είμαι ή Άμερική.
Πάλι μιλάω μονάχος μου.

Η Ασία δρώνται έναντιόν μου.

Δέν έχω ούτε τήν πιθανότητα ένδει κινέζον.

Καλίτερα νά λογαριάσω τών έθνων μου πόρους.

Οι έθνων μου πόροι αποτελούνται από δυο μασσόνια μαριγούνα έκατομμύρια γεννητικά δργανα καί ίδιωτική λογοτεχνία πού δέν μπορεί νά τυπωθεί καί τρέχει μέ χήλια τετρακόσια μίλια τήν ώρα καί είκοσιπέντε χιλιάδες τρελάδικα.

Δέ λέω κουβέντα γιά τής φυλακές μου ούτε γιά τά έκατομμύρια τών άδικημένων πού ζούν στής γλάστρες μου κάτω απ' τό φως πεντακοσίων ήλιων.

*Εκλεισα τά μπροντέλα τής Γαλλίας. Σειρά έχει τώρα ή Ταγγέρη.

Φιλοδοξώ νά γίνω πόρεδρος καί δχι είμαι καθολικός.

*Άμερική, πώς μπορώ νά γράψω μιά ιερή λιτανεία μέσα στή 6λακεία πού μέ τριγυρίζει;

Θά συνεχίσω σάν τόν Χένρυ Φόρντ, οι στροφές μου είναι τό ίδιο άπομπης σάν τ' αύτοκίνητά του, μόνο πού είναι δλες διαφορετικών φύλων.

*Άμερική, θά σου πουλήσω τής στροφές μου δυύμηση χιλ

διπαδών τῶν πυρηνικῶν;

Γκίνιζμπεργκ: Πρέπει ν' ἀρχίσουμε διαγνωρίζοντας δτι ή κατάσταση εἶναι ἀπελπιστική καὶ δτι ὅλα τὰ προγράμματα εἶναι ἀνεφάρμοστα, τὰ προγράμματα τῆς πετροχημικῆς καὶ πυρηνικῆς βιομηχανίας ή δπως τῶν ἕρεμων οἰκολόγων-ἀναρχικῶν, δπως ἔγω. Αύτὸς θέλει νά πεῖ δτι ή δασική ἀγρονομία μοῦ φαίνεται σάν μιά ἀξιοπεπτή λύση γιά νά μελετηθεῖ με σοβαρότητα. Ο Φρίτς Σουμάκερ, ἀγγλος οἰκονομολόγος παρατήρησε δτι τὸ δέντρο εἶναι δικαίωτος συλλέκτης γῆτης ἐνέργειας καὶ ἐπίσης ἔνας μεγάλος παραγωγός τροφικῶν πρωτεΐνῶν. Οἱ Γεβενέζοι τὸ ξέρουν καλά μιά καὶ καλλιεργοῦσαν καστανιές γιά πολλούς αἴωνες δπως οἱ Ἰνδιάνοι τὸ καλαμπόκι. Εγίνεται ἐπιτακτικό νά ξαναγρανόσουμε οἰκικά, ποιοτικά, συγχρόνως τὴν γεωργία καὶ τὴν πολεοδομία. Ας μή ξεχνᾶμε δτι στὴν Εύρωπη, στὸν τελευταῖο πόλεμο, καλλιεργοῦσαν γιά φαγητό στὸ πιό μικρό κομμάτι γῆς. Ακόμα καὶ στὶς πλατεῖες. Μοῦ εἴπαν δτι ἔκεινη τὴν ἐποχή, φύτρων καρόττα σὲ δημόσιους κήπους, στὴ θέση ἀπαγορευμένης πρασιδῆς. Η μετριότητα καὶ ή ἀπαγορευτική τιμή τῶν φρούτων, στὰ ὄψη πού ἔχουν φτάσει, καθώς καὶ τῶν λαχανικῶν, πουλιούνται ἀπ' τὶς βιομηχανίες τροφίμων, δά ἐπρεπε τοὺς δχι ενπορούς πολίτες στὸ νά ξαναφυτεύουν λαχανικά καὶ φρούτα καὶ ν' ἀπατήσουν ἐπιγόντως τὴν δημιουργία μεγάλων πράσινων περιοχῶν, χωρὶς τὰ δποῖα οἱ βιομηχανικές ζῶνες δέν εἶναι παρά πεδιάδες ζωντανῶν-νεκρῶν. Ο Σουμάκερ παρουσίαζε μιά ἔντονη δασική γεωργία με σκοπό νά θεραπεύσει συγχρόνως τὸ πρόβλημα τῆς ἐρημοποίησης. (43% τῶν καλλιεργημένων ἐδαφῶν εἶναι δηδη ξηραμάτικά πέτροχημικά ἀπόβλητα, καὶ στὸ πρόβλημα τοῦ σαπίσματος τῶν μεγαλουπόλεων (οἱ πόλεις σιγά-σιγά δπως εἶναι γνωστό γίνονται ἀνυπόφορες).

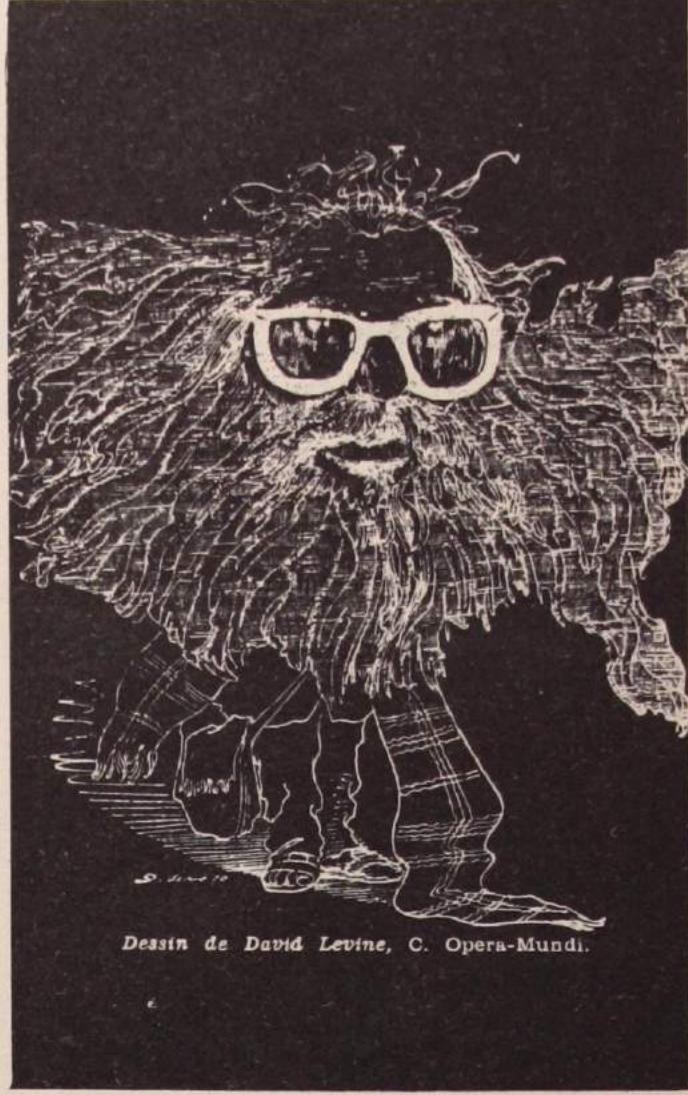
Η δασική γεωργία δά είχε τὸ πλεονέκτημα τῆς ἀποκεντρικοποίησης σὲ ἀντίθεση με τὸν γραφειοκρατικό συγκεντρωτισμό πού ἀπαιτεῖ η πυρηνική Βιομηχανία. Χρονιά μέ χρονιά η ἔθιμη κλασσική γεωργία κάνει ἐδαφος ἀπό τὴν βιομηχανία τροφίμων. Εἶναι ἔνα σημάδι ἀποσύνθετης πού μᾶς καλεῖ σὲ συναγερμό. Στὴν Καλλιφόρουν τὸ πρόβλημα τῆς μετανυστικῆς τοῦ δέρα καὶ τοῦ νεροῦ εἶναι πιά πολὺ σοβαρό. Η ἔρημοποίηση καὶ τὸ ξεδάσωμα έχουν δηδη προκαλέσει πολλές καταστροφές. Η κακή διαχείριση τῶν καλλιεργήσιμων ἐδαφῶν κατέστρεψε γρηγορότερα τοὺς παλιούς πολιτισμούς. Πρέπει νά ἐπαναλαμβάνουμε συνέχεια τὰ διατιθέμενα. Εἶναι ἀναπόφευκτο νά ξαναγυρίσουμε στὶς κλασσικές διαδικασίες ἐνάντια στὸν ὑπερπληθυσμό, τὶς ἐπιδημίες, τὸν πόλεμο καὶ τὴν πεῖνα;

Ἐξαπολύστε τὴν κατάληψη...

Χαλαρώστε τὰ παλαμάρια πού μᾶς περισφίγγουν...

Δημοσιευμένο στὴ LE MONDE DES LIVRES τὴ Παρασκευὴ Ιη. Ιούνη 1979, σελ. 26.-

μετάφραση: Κατερίνας Παππά, καὶ Τίτος Χαλάτση.-



Dessin de David Levine, C. Opera-Mundi.

μια νεα στροφη γίνεται σε χωρους πολιτικη, νταντα, ποπ, υπερεαπλισμου, ροκ και επιπνικης πραγμαγματικοτητας σχετικα με το περιεχομενο των εκφραστων-δημιουργων οπου θ' αναζητειται η επαναστατικη ταυτητη των νεο -επιπνων

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

ΟΙ ΤΡΕΙΣ ΑΜΕΡΙΚΕΣ

Πήτε θά μπαίνω σ' ἔνα σουπερμάρκετ καὶ θ' ἀγριάζω δι, τι χρειάζομαι μονάχα με τὴν ὥμορφια μου: Ημερική στὸ κάτω-κάτω τῆς γραφτῆς ἔσυ κι ἔγω εἶμαστε τέλειοι, ὥχι ὡς "Αλλος Κόσμος". Οἱ μηχανές σου μοῦ πέφτουν με τὸ πασαπάνω. ἀ κατάφερες νά θέλω ν' ἀγιάσω. ἀπώς ἀλλιώς πρέπει νά λύσουμε σύτη τὴ διαφορά. Η Μπάρρος εἶναι στὴν Ταγγέρη, δέν τὸ νομίζω πως θά γρίσει πίσω, εἶναι κακά τὰ σημάδια. Γίνεσαι πράγματι ἀπειλητική η μᾶς στηκώνεις πλάκα: Πρωστατώ νά ἔρθω στὸ θέμα. Ἀρνούμαι νά ἔγκαταλείψω τίς ἔμμονες ιδέες μου. Ημερική σταμάτα νά σπρώχνεις ξέρω τί κάνω. Ημερική πέφτουν τά ἄνητη τῆς δαμασκηνιάς. Έχω νά διαβάσω ἐφημερίδα μήνες, κάθε μέρα δλη καὶ κάποιος δικάζεται γιά φύνο. Ημερική τρέφω ἔνα αἰσθημα γιά τοὺς Γουάμπλους. Ημερική μικρός ημουν κουμμουνιστής, δέ λυπάμαι γιά διάστο. Καπνίζω μαριχουάνα σέ κάθε εὐκαίρια. Κάθομαι σπίτι μου μέρες κκι μέρες καὶ ἀτενίζω τά ρύδα στὴ ντουλάπα. Όποτε πάω στὴν Τσάιναταπον μεθάω μά ποτε δέν τραβιέ μαι. Τό χω πάρει ἀπόφαση θά χουμε φασαρίες. Α καὶ νά μ' ἔβλεπες διαβάζοντας Μάρκ. Ο φυγαναλυτής μου λέει πώς ἔχω ἀπόλυτο δίκηο. Δέν θά πώ τὸ Πατερημών. Καταλαμβάνομαι ἀπό μυστικές ἐνοράσεις καὶ κοσμικές δούνησες. Ημερική δέ σου χω πεῖ ἀκόμη τί ἔχανες στὸ θεῖο Μάξ σαν ἥρθε ἀπ' τὴ Ρωσία.

Ἐσένα μιλάω. Θ' ἀφήσεις τὸ περιοδικό Τάιμ νά ἐλέγχει τά συναισθήματά σου; Τό Τάιμ μοῦ τῇ δίνει. Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. Τό ἔξωφύλλο του μέ κοιτάζει κάθε φορά πού στρίβω τὴ γωνία ἔχει στὸ ζαχαροπλαστεῖο. Τό διαβάζω στὸ ὑπόγειο τῆς Δημοτικῆς Βιβλιοθήκης τοῦ Μπέρκελευ. Μου μιλάει πάντα γιά ὑπευθυνότητα. Οἱ μπίνερσεν εἶναι σοβαροί. Οἱ κινηματογραφικοί παραγωγοί εἶναι σοβαροί. "Όλοι εἶναι σοβαροί. Σάμπως νά είμαι ἔγω η Ἀμερική.

Πάλι μιλάω με τὸν ἔαυτό μου.

Η "Ασία ξεσηκώνεται ἐναντίον μου.

Τέχω λιγότερες πρωπτικές κι ἀπό ην φυσικά κινέζο. Καλά θά κάνω νά ρίξω μιά ματιά στοὺς ἔθνους μου πόρους.

Οι ἔθνους μου πόροι ἀποτελούνται ἀπό δύο τοιγάρα μαριχουάνα ἔκατομμύρια γεννητικά ὥργανα μιά ίδιωτική λογοτεχνία πού δέ λέει νά ἔκδοθει καὶ τρέχει μέ 1400 μιλια τὴν ώρα καὶ είκοσιπέντε χιλιάδες τρελοχομεία. Δέ λέω κουβέντα γιά τὶς φυλακές μου ηύτε γιά τὰ ἔκατομμύρια τῶν ἀδικημένων πού ζοῦν στὶς γλάστρες μου κάτω ἀπ' τὸ φῶς πεντακοσίων ήλιων.

Τεχλεισα τὰ μπορδέλλα στὴ Ι' αλλια, σειρά ἔχει τώρα τὴ Γαγγέρη.

Φιλοδοξία μου νά γίνω Πρόεδρος, ἀν καὶ Καθολικός.

Ημερική πῶς θά μπορούσα νά γράφω μιά ιερή λιτανεία στὶς χαζιμάρα πού σέ δέρνει;

Θά συνεχίσω ὥπως δέ Χένρυ Φόρντ, οἱ στροφές μου είναι τόσο ἔξατομμενές δσο καὶ τ' αὐτοκίνητά του, κι ἀκόμα πιό πολύ, μιά κι ἡ κάθε μιά ἔχει τὸ φύλο της.

Ημερική θά σου πούλήσω στροφές 2500 δόλλαρια τὸ κομμάτι καὶ 500 προκαταβολή γιά τὴν παληά στροφή σου

Ημερική ἀφήσεις ἔλευθερο τὸν Τόμ Μούνευ

Ημερική σῶσε τὸν Ισπανούς Δημοκρατικούς

Ημερική ο Σάκκο κι η Βαντέστετι δέν πρέπει νά πεθάνουν

Ημερική ἔγω μαι τὰ παιδιά τοῦ Σκότσμπορο.

Ημερική σάν ημουν έφτα χρονώ η μαμά μ' ἐπακίρευ μαζί της συνεδριάσεις τῶν κομμουνιστικῶν ἀχτίδων μᾶς πουλάγανται στραγγάλια μά χούφτα τὸ κουπόνι μιά πεντάρχ τὸ κουπόνι οἱ λόγοι ηταν τζάμπα δλοι τους ηταν χάρμα τρέφαν αισθήματα γιά τὴν ἐργατική υπήρχε τόση ελιλικρίνεια ιδέα δέν ἔχεις τὶ κομμάτι πράμα ηταν τὸ κύμα τὸ 1935 ο Σκόττη Νήαρινγκ γέρος ἀλλ' ἀρχοντάνθρωπος η Γιαγιά Μπλούρ μ' ἔχανε κι ἔχλαιγα κάποτε είδα τὸν Ισραελ "Άμετρ άλοκληρο. "Ολοι τους πρέπει νάτανε κατάσκοποι.

Ημερική δέ θές σ' ἀλήθεια πόλεμο.

Ημερική φταίνε αὐτοί οι κακοί Ρώσοι.

Αὐτοί οι Ρώσοι αὐτοί οι Ρώσοι κι αὐτοί οι Κινέζοι. Κι αύτοί οι Ρώσοι.

Τό Ρωσία θέλει νά μᾶς φάει ζωντανούς. Τό Ρωσία τρελό γιά δύναμη. Αύτό θέλει πάρει αὐτοκίνητά μᾶς ἀπ' τὰ γκαράζια μας.

Αύτό θέλει ἀρπάζει Σικάγο. Αύτό θέλει κόκκινο Ρήντερς

**ΑΚΟΛΟΥΘΕΙ
(στη πισω σελίδα)
ΜΙΑ
ΑΝΤΙΠΑΡΑΘΕΣΗ
ΔΕΙΓΜΑΤΩΝ
ΤΗΣ
ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΙΚΗΣ
ΣΧΙΖΟΦΡΕΝΕΙΑΣ**

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ

ΤΟ ΣΕΒΡΑΚΩΜΑ

Οι μετάφρασεις κατά στίχους—ένδητες, απ' τό τέλος πρός τήν άρχη τού ποιήματος του "Άλεν Γκίνζεργκ: ΑΜΕΡΙΚΗ.—

| μετάφραση Δημήτρη Πουλικάκου | μετάφραση Τζένης Μαστοράκη | μετάφραση "Αρη Μπερλή |
|--|--|--|
| "Αμερική βάζω τόν διδερφίστικο δμο μου στόν τροχό. Καλλίτερα θά κάνω νά στρωθώ κάτω στή δουλειά: "Αμερική, αυτό είναι πολύ σοβαρό. "Αμερική δταν είμουνα έφτα χρονῶν, ή μαμά μου μέ πήγαινε στίς συνεδριάσεις κομμουνιστικῶν πυρήνων, δπου μᾶς πουλόύσανε στραγάλια, τή χούφτα μιά πεντάρα καί οι λόγοι ήταν τζάμπα, δλοι ήταν άγγελικοι καί γεμάτοι αίσθηματισμό γιά τούς έργατες, ήταν δλα ένθουσιάδη δέν έχεις ίδεα τή ώραζο πρόβλημα ήταν τό κόμμα στά 1935, δ Sott Nearing ήταν ένας ώραζος γέρος άληθινός δντρας, ή Γιαγιά Bloor μ'έκανε νά κλάψω, είδα μιά φορά τόν Israel Amter από κοντά. "Ολοι θά πρέπει νάτανε κατάσκοποι. | "Αμερική, βάζω καί γώ στόν τροχό έναν δμο—δμοφυλόφιλο! Καλλίτερα νά μπά δμέσως στό ψητό. "Αμερική, αυτό είναι πολύ σοβαρό. "Αμερική, δταν ήμουν έφτα χρονῶν ή μάνα μου μέ πήγαινε σέ συγκεντρώσεις κομμουνιστικῶν δργανώσεων, μᾶς πουλάγαν στραγάλια μιά χούφτα μέ κάθε είσητήριο τό είσητήριο ήκανε ένα νίκελ κι' δλοι οι λόγοι ήτανε μέ τό έλευτερο δλοι τους ήτανε άγγελούδια κι εναίσθητοι μέ τούς έργατες ήτανε δλα τό διόροφο πού είτανε τό κόμμα στά 1935 δ Σκότ Νήαρινγκ ήτανε σπουδαίος γέρος, δντρας μέ τά δλα του, ή μάμα Μπλούρ μ'έκανε νά κλάψω έγω μιά φορά είδα δλοκάδαρα τόν "Ισραελ "Αμτερ. "Ολοι τους πρέπει νά τανε κατάσκοποι. | "Αμερική βάζω κι έγώ τόν άλλιστικο έαυτό μου στόν τροχό. Καί στό προκείμενο. "Αμερική αυτό είναι σοβαρό. "Αμερική σάν ήμουνα έφτα χρονῶν ή μάμα μ'έπαιρνε μαζί της στίς συνεδριάσεις τόν κομμουνιστικῶν άχτιδων μᾶς πουλάγαν στραγάλια μιά χούφτα τό κουπόνι μιά πεντάρα τό κουπόνι οι λόγοι ήτανε τζάμπα δλοι τους ήτανε χάρμα τρέφαν αίσθηματα γιά τήν έργατια υπήρχε τόση είλικρίνεια ίδεα δέν έχεις τή κομμάτι πράμα "παν τό κόμμα τό 1935 δ Σκότ Νήαρινγκ γέρος δλλ'άρχοντάνθρωπος ή Γιαγιά Μπλούρ μ'έκανε κι εκλαίγα κάποτε είδα τόν "Ισραελ "Αμτερ δλόκληρο. "Ολοι τους πρέπει νάτανε κατάσκοποι. |
| Μιλάω στόν έαυτό μου πάλι. Θ'άφησεις τήν αίσθηματική σου ζωή νά τήν έλεγχει τό περιοδικό "TIME" Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. Τό έξωφυλλό του μέ κυττάει κάθε φορά πού Εγγλυστρά μπροστά απ' τό γωνιακό ζαχαροπλαστείο. "Όταν πηγαίνω στό Chinatown μεθάω μά δέν συνουσιάζωμαι. | Πάλι μιλάω μονάχος μου. Θ'άφησεις τό "Τάϊμ" νά ποδοπατήσει τήν αίσθηματική σου ζωή; Είμαι σκλάβος τού "Τάϊμ" Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. Τό έξωφυλλό του μέ καρφώνει μέ τά μάτια κάθε πού κάνω νά Εγγλυστρά δίπλα απ' τό γωνιακό ψιλικατζίδικο. | Πάλι μιλάω μέ τόν έαυτό μου. Θ'άφησεις τό περιοδικό Τάϊμ νά έλεγχει τά συναισθήματά σου; Τό Τάϊμ μού τή δίνει. Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. Τό έξωφυλλό του μέ κοιτάζει κάθε φορά τή γωνία έκει στό ζαχαροπλαστείο. |
| Μᾶς παριστάνεις τόν μπαμπούλα ή μήπως είναι καμμιά φάρσα; "Αμερική στό κάτω-κάτω έσύ κι έγω είμαστε τέλειοι δχι τό ύπερπέραν. Πότε θά κυτταχθεῖς μέσ' απ' τόν τάφο; "Αει γαμήσου μέ τήν άτομική σου μπόμπα. Δέν μπορώ νά υποφέρω τό έδιο μου τό μυαλό. | "Όταν πηγαίνω στό Τσάιναταουν μεθάω άλλα δέν πάω μέ δάντρες. Μαγειρεύεις καί σύ τίποτα κακό, ή είναι καί τούτο κάποιας λογής φάρσα; "Αμερική στό κάτω κάτω έμεις είμαστε τέλειοι, έσύ κι έγω κι δχι δ κόσμος πού θαρρεῖ. Πότε θά κοιτάξεις τόν έαυτό σου μέσα απ' να τάφο; "Αντε άπαφτώσου μέ τήν άτομοβόλμα σου. Δέν μπορώ νά χωνέψω ούτε τή σκέψη μου. | "Όποτε πάω στήν Τσάιναταουν μεθάω μά ποτέ μου δέν τραβιέμαι. Γίνεσαι πράγματι άπειλητική ή μᾶς σηκώνεις πλάκα; "Αμερική στό κάτω-κάτω τής γραφής έσύ κι έγω είμαστε τέλειοι. δχι δ "Άλος Κόσμος. Πότε θά δεις τή φάτσα σου μέδ απ' τόν τάφο; "Αντε γαμήσου μέ τόν πυρηνικό σου κώνο. Πάει νά μού στρίψει. |

TZAK
KE
POU
OK

ἡ μετάφραση έγινε άπό τόν πεζογράφο Σταύρο "Αντωνίου



"Ε άκούστε έσεις άκροατηρια τής πούπησης
"Αν δέν σκάστε
Καί άκούστε τήν πούπηση
Κοιττάχτε.---θά βάλουμε ένα μάγκα στήν πόρτα
Ν'άπαγορέψεις τήν είσοδο σ'όλους πού μισούν τήν πούπηση
Γιά μιά καί καλή

Λοιπόν, δέν σᾶς γουστάρει τό θέμα
τού ποιήματος πού δ ποιητής
Διαβάζει, ξανά γιατί δέν
Δοκιμάστε Μάρλον Μπράντο
πού θ' άνοιξει τά μάτια σας
Μέ τήν κραυγή του
Τζέημς Ντήν, είναι πεθαμένος;—
Δέν είμαστ' δλοι;
Ποιός δέν είναι πεθαμένος.—

'Ο Τζών Μπάρρυμορ είναι πεθαμένος
Ούδχι, τό Σάν Φραντζέσκο είναι πεθαμένο
-Σάν Φραντζέσκο είναι μπλεγμένο
μέ τήν θύμχη

1956;

ΜΕΡΙΚΑ ΔΥΤΙΚΑ ΧΑΙΚΟΥ

Νά πῶ δχι;
-ή μύγα τρύβει
τά πέσω πόδια
Γέρνοντας στόν
τούχο τά λουλούδια
φταρνύζονται
'Η γεύση
τής βροχής
-Γιατί νά γονατύζεις;
'Η βροχή έχει γεμάσει
τό μπάνιο τών πουλιών
Πάλι, σχεδόν
"Αχροστη, αχροστη
ή βαριά βροχή
Τραβάει πρός τή θάλασσα

ΜΠΛΟΥΖ

Καί κάθεται άπασχολημένος
σέ μιά καφέ κασσέλα
Μπροστά σ'ώχρομς παπάδες

Καί δείχνει ντελικάτα
πρός τόν ούρανδ
Μέ τήν παλάμη καί τό δείχτη

Κι έχει φωτοστέφανο
τής κορταριάς τό μαῦρο
Κι έχει ένα γερακόμυτο
χαφιέ πού άγαπάει νά μισεῖ

'Άλλα έχει μάθει νά συγκεντρώνεται βουδούστικο
Δέν κάνει καλδ νά μισεῖ

"Ετοι κάνει βάρδιες, δάφνινα στεφάνια
στό κεφάλι
Πίσω απ' τόν Πριγκηπα "Αβαλοκιτεσβάρ
πού κάνει μούνο μέ χιονέντο χέρι
Καί δαντελώνει μέ μαργαριτάρια
τής θάλασσας τό μεγαλεῖο

1959

'Ο Jack Kerouac διάσημος γιά τά μυθιστορήματά του:
"On the road", "The Subterraneans", "Doctor Sax" καί
άλλα, γεννήθηκε τό 1922 στό Lowell τής Μασαχουσέτης
άπό Γαλλοκαναδούς γονεῖς. Χωρίς νά μπορεῖ νά βρει τό
δέστη γιά τό "On the road" τό 1951, πέρασε έξη χρόνια,
... "γράφοντας δτι μοδροχονταν στό κεφάλι", γυρύζοντας
τήν "Αμερική, κάνοντας ώτο-στόπ, δουλεύοντας στούς σι-
δηροδρόμους καί στό έμπορικο ναυτικό καί σέ έκατοντά-
δες άλλες δουλειές. "Έχει περάσει πολύ χρόνο μεθυσμέ-
νος οργανώντας τεάς μαζί μέ άλλους τρελλούς, πρόσωπε-
κούς του φέλους, ποιητές δπως δ "Άλεν Γκένιμπεργκ, δ
Γκένγκορος Κόρσο, δ Λαμαντέα... Γιά τήν πούπηση δ Κέρου-
ακ γράφει:... "ή άγαπό μου γιά τήν πούπηση είναι ή ά-
γαπή μου γιά τήν χαρά... "θέλει νά θεωρηθεῖ ως ποιη-
της τής τεάς φυσώντας στό σαεδφωνδ του μακριά μπούζ.
Τά μηνύματά του άπ' τά γραφτά του είναι γεμάτα άπό μια
έπιθεση γιά τήν ζωή, καί άπολυτη έγκατάλειψη στό συν-
αέσθημα.
Μέ αστρα στά μάτια του καί φωτιά στή καρδιά του δ Κέ-
ρουακ συντάσσει έναν όμονο στή ζωή πού πάθηνε καί στόν
πιερ κουρασμένο άναγνωστη μιά αίσθηση άνανέωσης καί τόν
έποιμάζεις νά κάνει έναν θανάσιμο άγινα μέ τό πεπρωμέ-
νο του, καί τήν κοινωνία... Λεωνίδας Χρηστάκης

Ο Γουέλλιαμ Μπάρροους
σε μιά πολύ πρόσφατη
φωτογραφία του.

ΦΤΑΝΟΝΤΑΣ ΜΕ ΤΟΥ ΜΠΑΡΡΟΟΥΣ



Ο William Burroughs, σήμερα 65 χρονών, είναι ίσως δι τελευταίος έπιζων της "βόμβας ναρκωτικῶν" πού είχε πέσει στίς 'Ενωμένες Πολιτεῖες της Αμερικής, τή δεκαετία 1950-1960, και πού τό "νέφος" της κατακυρίεψε τήν νεολαΐα της έπομενης δεκαετίας - τοῦ Βιετνάμ. Σήμερα ζεῖ άπό χορηγίες ιδρυμάτων και άπό χρήματα διαλέξεων πού ήσει γιά λογαριασμό πανεπιστημάτων, καθώς και άπό φανταστικά διηγήματα πού γράφει στό πόδι, γιά περιοδικά πορνό πολυτελείας, όπου περιγράφονται καταστάσεις προσώπων πού βρίσκονται κάτω απ' τήν έπήρεια ναρκωτικῶν. ("Ένα παρόμοιο είχαμε δημοσιεύσει στό τεύχος 16+17, μέ τίτλο: Ο ΥΓΕΙΟΝΟΜΙΚΟΣ ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ"). Φυσικά ή έπιστροφή τοῦ άμερικάνικου ένδιαφέροντος της καθιστικίας τάξης στά γραφτά του, είναι έπιφανειακή και μᾶλλον μέ χιούμορ μοιάζει ή συγκέντρωση, γιά νά τόν... προωθήσουν γιά τό Νόμπελ Δογοτεχνίας. "Όπως και νάχει όμως δ Μπάρροους κάνει άκόμα τίς πλάκες του: Πέρσυ δινοιξε ένα γραφείο ταξιδιών (:), όπου "προπουλούσε" είσητηρια γιά τόν "Αρη ή τή Σελήνη...". Οταν κάποιος άγραστης ένδος τέτοιου είσητηριου, (1285 \$) έπέμενε νά ταξιδεψει άμεσως, δ Μπάρροους έβγαλε απ' τήν τσέπη του μιά άμπούλα Ritalin και τοῦ τήν πάσσαρε. Μερικές μέρες άργότερα, δ ύποψηφιος ταξιδευτής της Σελήνης, κλεινόταν σέ δισυλο... κι' δ Μπάρροους... σάν κατεργάρης σκύλος, φρόντισε και τούστελνε κρυφά, περιοδικά πού μέσα στίς σελίδες τους είχαν κολλημένα πίττες-χαπάκια....

Βρισκόμαστε στό Τορόντο. Βρισκόμαστε στή Νέα Υόρκη. Απάνω στή σκηνή ένας άδυνατος γκρι ζουμάλλης διατρας μέ καφέ - γκρι συνθετικό κουστούμι κάθεται σ' ένα μικρό Εύλινο θρανίο, σέ μιά έντονη κηλίδα φωτός, διαβάζοντας από βιβλία, περιοδικά και σελίδες από χειρόγραφα. "Οσο διαβάζει τ' άνακατώνει - προφανώς άνυπόμονος μέ τήν τάξη τους. Μιλάει μέ δεύτητα κι' έχει δυτικομερικάνική προφορά.

Άπαγγέλοντας μικρά δραματικά αποσάπατα. Πάζοντας δίλους τούς ρόλους. Σατυρικός, άχρεος, διευμονός, άστραφτοντας τό άμιμητο χαμέγελο "καταργάρης σκύλου" του, μοιάζει μέ αποστάτη λερέα πού βρέζει τήν έκκλησία.

Είναι δ Σουέλλιαμ Μπάρροους, στό θέατρο, πιθανώς δ πιό σημαντικός άμερικάνος συγγραφέας, ζωντανός άκόμα σήμερα, και ξαφνικά, μετά από διά δεκαετίες άντεργκράδουντ διαβίωσης, σέ ήλικια 64 χρονών, κάτι σάν "άστερος" πόπ.

Ο Ντένις Χόπερ θέλει νά γυρίσει ταίνια μέ βάση τό μυθιστορήματο πού πέρασε τό 1953 και πού είναι πασίγνωστο δες "Τζάνκι". Ο Μπάρροους μέ τόν Τέρρου Σάδερν έχουν ήδη γράψει ένα σενάριο.

Στά κυκλώματα τών διαλέξεων, τά δικρατήρια του Μπάρροους μεγαλώνουν. Γέμισε από άκροατηρίο δταν πέρα σε απ' τό Τορόντο και στοίβασε ένα θέατρο "Εντερμέντια τής Νέας Υόρκης, κατά τή διάρκεια τής τριήμερης συνέλευσης "Νόβα", τόν περασμένο δεκέμβρη 1978.

Η παράσταση του Μπάρροους είναι έξαιρετικά απλή. Διαβάζει απ' τά γραπτά του, και διπέρα απαντά σέ έρωτήσεις από τό άκροατηρίο. Είναι σά νά έχουν άγοράσει οι

θαυμαστές του, είσητηριο νά παρακολουθήσουν αύτό τό δλο και πιό σπάνιο θέαμα: μιά ζωντανή παράσταση... σκέψης.

Ο "Αντουν Μπέρτζες" έναν απ' τή μικρή διάδα συγγραφέων πού είναι διατείμενοι νά κοιτάζουν τήν κόλαση και ν' άναφέρουν τί βλέπουν... δ πρώρος απότικός μετά τόν Τζάημς τζάδες".

Ο Νόρμαν Μαΐλερ τόν δύνημασε,

"δ μόνος άμερικάνος συγγραφέας

ζωντανός, σήμερα πού μπορεί νά

θεωρηθεί σάν μεγαλοφύΐα".

Τό Νιούγκουϊκ πήγε ώς τά άκρα, έγειψε: " Ό Μάρτιν Λούθερ τόν χιπτερισμού, κολλάει τό διάταγμά του στήν πυρηνική πόρτα τού ήλιακον συστήματος".

Εν τούτοις, τά κέρδη του παραμένουν καθαρά μποέμικα. Συνολικές έπιχορηγήσεις γιά τό πολυσυζητημένο μυθιστόρημά του, "The Naked Lunch" (Το Γυμνό Γεύμα).

Τώρα στήν 27η έκδοσή του, είναι στό ψήφος τών 10.000 \$.

Η πλειοψηφία πού τόν άκολουθεί είναι δρκετά μικρή γιά νά είναι έγγονια του. Οπτε κάν δρχισε νά γράψει μέχρι τά 35 - ήλικια μεγαλύτερη από περισσότερους δι' τούς θαυμαστές του. Είναι ένας δρχανός, ένας πρόδρομος. Σάν θεωρούμενος "πνευματικός πατέρας τής Γενιδές μπήτ", κάπως έχει διατηρήσει τόν διαβίωσής του, περισσότερο απ' τούς "δυο γιούς του" πού είναι δ... Τζάκ Κέρουακ, και δ Ηλή Κάσσαντο. (Σημ. τού ΙΔΕΟΔΡΟΜΟΥ).

Ο Τζάκ Κέρουακ, πρίν αύτοκτονήσει συνήθιζε νά λέει: δέν γνώρισα πατέρα-έχω τόν Μπάρροους!)

Ισως οι μισοί απ' τά άκροατηρίο απόδ, πού πηγαίνει ν' άκούσει τόν Μπάρροους δέν γνώριζουν τ' ή πού τα γιά τήν δεκαετία του 1950.

πέραν απ' τόν Φόνζ*. Δέν ξέρουν τίποτα γιά τής Μακαρόπικες καταστολές, τίποτα γιά τήν λογοκρίσια τής έποχης έκείνης, τήν καταπικτική θρησκηληψία, τήν υποκριτική, η αύθιδρης τών διοίων οι μαχητικές και αύθιδρης τών γραμμές τών μπήτ είχαν σηματιστεί στίς διάφορες άμερικάνικες πολιτείες. Οι περισσότεροι είναι πολύ μικροί γιά νά ξέρουν, και ούτε είναι πιθανόν νά έχουν διαβάσει, σάν άπογονοι μιας μετα-λογοτεχνίας κης κοιλοτούρας, πού ζωντανή και είκονογραφημένη βιβλιοθήκη είναι δίδιος δ Μπάρροους.

Άλλα τό δελευταίο βιβλίο πού ξώσει τά διάβασαν, πρίν άνεβασουν τά μη τόν στέρεο - τό βιβλίο πού κάποτε διάβασαν οι φοιτητές δλού τού κόσμου στίς φυγόσχολες ήδονές του, σπρώχνοντας καταμέρος σωρούς από Ιακωβιανά Γράμματα - ήταν "Τό Γυμνό Δεύπο" πού ή πολυκαθυστερημένη άμερικάνικη έκδοση ήταν σάν πρώμο δρυπτήριο στόν πόλεμο έναντια στούς φιλαράτες τού λόγου. (Σημείωση σύνταξης: Τό Γυμνό Γεύμα, ένω γράφτηκε τό 1953, έκδοθηκε στής Η.Π.Α. τό 1962, ένω από χρόνια κυκλοφορούσε σέ πολυγραφημένα αποσάπατα).

Τώρα δικώς μαθιστορήματα τού Μπάρροους, έκδιδονται σέ μεγάλες αδετες-πόκετ-έκδσεις και ένα άλλο γραφτό του, άναμενει τήν έκδοση του. Ενα πειρατικό (;) ρουμάτζο τού 18ou αλ. πού λέγεται "ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ ΚΟΚΚΙΝΗΣ ΝΥΧΤΑΣ"

(σημ. σύνταξης: Βασικά μυθιστορήματά του είναι: The Ticket that Exploded" και τό "The Soft Machine" και τά δυό τά βρίσκεται στή Φωλιά τού Βιβλίου, Πανεπιστημίου 25.)

Άκομα, 16 μόνο χρόνια απ' τόν υπογράφηκε τό πρώτο έκδοτικό του συμβόλαιο ή δημιουργική συγγραφική περίσσοδο τού Μπάρροους είναι πράγμα άβιαστο. Τό βιβλίο τού "Ο Τρίτος Νοῦς", κάτι σάν διλαφητάριο τών Τζάνκις, γραμμένος απ' αύτον και τόν συνεργάτη του, τόν γεννημένο στήν Αγγλία, και θεωρηθεί στήν Αλπικότα τόν ΗΠΑ Μάριον Γκίσιν, Ζωγράφο, βρίσκεται τελικά σ' άλλες τίς βιβλίων τών Η.Π.Α. Τό βιβλίο απόδ - λέει δ Μπίλλ τό Βραβείο Νόμπελ".

Στή δικρατήριο, και δίπλα στούς έκδοτες ήταν δ Γκίσιν, δ Άλλεν Γκίνστεργκριν, δ χορεύτρια Μέρι Κάνιτζερ, δ Τίμοθι Λήρου, δ Φράνκ Ζάππα, δ ποιητής "Εντ Σάντερς και δ Πάττυ Σμίθ.

- Κυρίες και κύριοι, άνακοίνωσε δ παρουσιαστής, δ δόκτωρ είναι δ δω.

Καί δ Σουέλλιαμ Μπάρροους, έγγονός τού μεγαλοεπιχειρηματία τής γραφομηχανής (ύπαρχων πράγματι γραφομηχανές BURROUGHS),

- Πρώην διανοούμενος τού Πανεπι-

στην Στάθιαρτ...

- Πρώην μωφινούμανής...

- Πρώην "καλλιεργητής" μαριχουάνας, στό Τέξας...

- Πρώην ζιωτικός ντεντέκτιβ...

- Πρώην έξοντωτικός και μόνιμος έξερευνητής... χωρών τού νοῦ...

- Ο έδιος λέει:

- Είναι διπαράτητο νά ταξιδεύεις δέν είναι διπαράτητο νά ζεις.

Σύρθηκε ντροπαλά στή σκηνή, μέσα σέ άγρια καχιροκροτήματα και διάβασε...

μετάφραση μέ τήν έπιμελεια τής σύνταξης.

άρθρο δημοσιευμένο στό καναδέζικο περιοδικό "Frontlines" γραμμένο από τόν Μερδίαν Θρήμαν.

ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ ΑΝΤΟΝΕΝ ΑΡΤΩ: Σνας (ακομα) ΣΚΟΠΙΜΑ

"Ένας απ' τους μάγνημένους (ήθελη-
μένα;) συγγραφεῖς και κριτικούς
της παγκόσμιας δραματολογίας,
άλλα καὶ ωδές γνώστης τῆς ζωῆς
καὶ τοῦ θεάτρου, εἶναι ὁ γάλλος
"Αντονέν" Αρτώ. "Έχει γράψει τό-
μους μέ πο λύ ένδιαφέροντα
κείμενα καὶ στήν ελλάδα, στά ἐλ-
ληνικά, κυκλοφορεῖ μόνον τὸ
βιβλίο του: ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙ-
ΔΩΛΟ ΤΟΥ, σέ καλή μετάφραση του
Παύλου Μάτεσι, μόνο μιά έκδοση
τῆς συλλογῆς "Metamorphoses" τῶν
έκδοσεων GALLIMARD τοῦ 1938, ένω
τὸ έδιο βιβλίο έχει κυκλοφορήσει
σέ νέα έκδοση συμπληρωμένη.

"Ο Αντονέν Αρτώ γεννήθηκε στή
Μασσαλία τῆς Γαλλίας τό 1896
καὶ πέθανε στό Παρίσι σέ ήλικια
52 χρόνων, τό 1948.-

"Απ' τά παιδικά του χρόνια, βεβα-
ρυμένος μέ κληρονομική άρρωστεια
έχει σοβαρές νευρικές διαταραχές
πού τελικά τό 1937 τὸν βάζουν
γιά έννεα χρόνια σέ διάφορα θε-
ραπευτικά άσυλα, ψυχιατρεία, κλι-
νικές, μέ τὴν γνωστή καὶ πρόσχει-
ρη ρετοινιά τοῦ παράφρονα.

"Ο Αρτώ φτάνει στό Παρίσι τό
1920 δημοσιεύεται μέ κύκλους
τοῦ θεάτρου καὶ τοῦ Κινηματογρά-
φου τῆς έποχης, καὶ αύτόματα συν-
εργάζεται μέ πολὺ μεγάλα δυόμα-
τα λόγω τῆς έξαιρετικῆς διαγεί-
ας τοῦ πνεύματός του καὶ τῆς λε-
πτῆς διαφορικής του. Τό 1922 δημο-

σιεύει ποιήματά του στήν Γαλλική
καὶ πολὺ γνωστή έφημερόδα, "Ο
Ἐρμῆς τῆς Γαλλίας", καὶ ξεν
χρόνον άργότερα, τό 1923, έχει γί-
νει γνωστός σ' δλους τούς κύκλους
δλων αύτῶν πού προσπαθοῦν νά
θρούν νέους κόσμους μέ τὴ διεύ-
ρυνση τοῦ υποσυνειδήτου τους.
Τό 1925 τόν βρίσκουμε πρωταγωνι-
στή τοῦ υπερρεαλιστικοῦ κινήμα-
τος, ένων ἀρνούταν πάντα νά γρά-
ψει μέ τὴν λεγόμενη... "αύτόματη
γραφή". Όμως μέ τὸν οἰστρο του
καὶ τὴν έκδηλη ἀνησυχία του συμ-
παραστάθηκε θετικά σέ δεκάδες
νέους συγγραφεῖς σουρεαλιστές
νά έκδηλωσθων θετικά. Τελικά ἀνά-
μεσα σέ γνήσιους καὶ κίβδηλους
συμπαραστάτες του ἀρχιζουν ἐρω-
τήματα γιά τὸν έδιο του τὸν έσυ-
τό... δημοσιεύεται μέ μιά μέρα — σέ μιά
κρίση — ὁ Αρτώ φωνάζει καὶ σκί-
ζοντας δικά του καὶ ξένα γραφτά
διακηρύσσει:

— "Όλα τὰ γραφτά εἶναι σκουπί-
δια..."
— "Ολοι αύτοί πού προσπαθοῦν νά
έλευθερωσθων ἀπό κάθε θολό
καὶ ἀπροσιδόριστο μέσα τους,
καὶ γιά νά διατυπώσουν ἐπακρι-
βῶς τὶ συμβαίνει μέσα στό
μυαλό τους, γεννοῦν σκουπίδια."
— "Ο λόκηρη ὁ φιλολογική φάρα'
εἶναι ἔνας σωρός ἀπό σκουπί-
δια, είδικά μάλιστα η σημερινή:
"παράφρων". —

— "Οσο ξταν "μέσα" έδωσε στή δημο-

λο μερος τῶν πρωτοπόρων ἐκφρασ-
τῶν. Στήν τελευταῖα του συνέντευ-
τη δημόσιου Μπάροους τό διμο-
λογεῖ.

Ο Αρτώ στό βιβλίο του πού έ-
ξεδωσαν οι φίλοι του, τό 1938,
δημοσιεύονται δλες οι "ἀνα-
τρεπτικό" γιά τὸ θέατρο καὶ τὸν
θεατρικό λόγο ἀπόφεις του, μέ τὸν
τίτλο: ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙΔΩΛΟ
ΤΟΥ (αντό τῶν ἔκδσεων: ΔΩΔΩΝΗ),
θέτει σέ ἀμφισβήτηση τό "δυτικό"
θέατρο στό κεφάλαιο "Γιά νά
τελειώνουμε μέ τὸ δράστουργήματα"
βούζει σχεδόν τὸν θεατρικό λόγο
καὶ τὸν λέει θεατρόδρομοφθο λογο-
τεχνία, συνοψίζοντας δλα στόν
δραχικό του ρόλο δημοσιεύεται
τὸ τότε υπάρχον (ἀλλά καὶ τὸ ση-
μερινό;) τό θέατρο καὶ η Πανούκ-
λα:

Τό 1946, δ. Αρτώ "θεραπευμένος"
καὶ μέ τὶς νέες ἀπόφεις τῆς
ψυχιατρικῆς ἀφίνεται ἐλεύθερος
καὶ ξαναγυρίζει στό Παρίσι, δημο-
σιον τοῦ θεάτρου στό διοργανώνουν
στό θέατρο Σάρα Μπερνάρ μιά τι-
μητική έκδήλωση.

"Ολοι οι φίλοι του καὶ οι δημι-
ουρογοί τοῦ μεσοπολέμου καὶ τοῦ
μεταπολέμου τὸν ἀποκαλοῦν δ
"μεγάλος ποιητής", ένων οι κριτι-
κοί καὶ η "καλή" κοινωνία, καθώς
καὶ οι "Ακαδημαϊκοί" Γάλλοι τοῦ
ἔχουν κολλήσει τὴν πινακίδα:
"παράφρων". —

"Οσο ξταν "μέσα" έδωσε στή δημο-

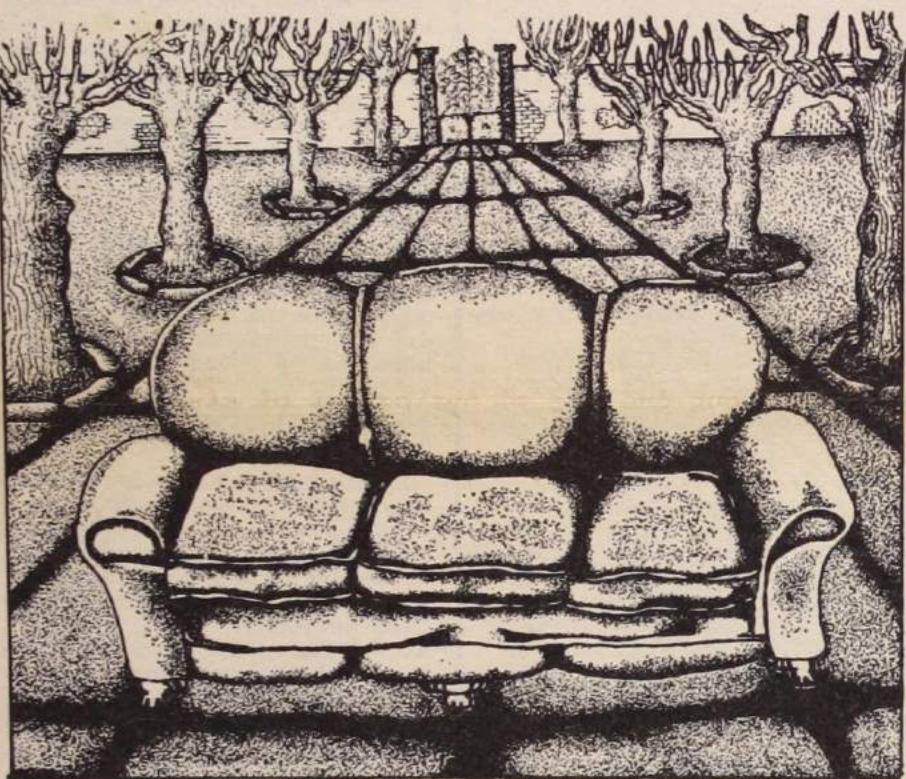
σιότητα καὶ σέ φίλους μιά σειρά
ἀπό μικρά κείμενα καὶ "γράμματα",
(δύο ή αὐτά δημοσιεύουμε), πού
σπάνια τά βρίσκουμε, σκόρπια δη-
μοσιεύμενα.

Στής 4 τοῦ Μάρτη του 1948, πε-
θαίνει, μέ τὴν άγωνά τοῦ βασανι-
σμένου στό πρόσωπό του.

Αργά, καὶ μέ δινιστάσεις, δ. Αρτώ
άναγνωρίζεται σάν οι μεγαλύτερος
θεωρητικός ἀναμορφωτής καὶ κρι-
τικός τοῦ σύγχρονου θεάτρου. Η
φράση "σύγχρονο θέατρο" ταυτί-
ζεται μέ τόνομά του.

Σταδιακό δημως τά κώματα, κυρίως
τό κομμουνιστικό, μή βρίσκοντας
τίποτα "θετικό" ν' ἀντλήσει διό
τά γραφτά του, πού είναι στή σφαί-
ρα τῆς αισθητικῆς καὶ τῆς κοινω-
νικῆς κριτικῆς, παράλληλα, τὸν έγ-
καταλείπουν. Μετά τό 1962 καὶ μέ
την αύξανόμενη ἀμφισβήτηση σέ
παγκόσμιο ἐπίπεδο, τά κείμενα
καὶ τά λόγια τοῦ Αρτώ, ξαναγυα-
νούν στήν έπιφάνεια, καὶ γίνονται
έναύματα καὶ Εκινήματα, κυρίως
γιά τούς έκδηλωστές τῆς μπήτ γε-
νιάς. Σήμερα, στόν αἰώνα μας τρεῖς
είναι οι μεγάλοι τοῦ θεάτρου
κινήσεις πάντας έκδηλωσης: δ. Αρτώ
δ. Μπρέκτ

· Ο Αρτώ δημως συνδέει μέ τά



Κάθε φορά πού έκδηται ένα πε-
ριοδικό υπάρχει μιά διάχυτη διμο-
χανία, ἀνάμεσα στούς έκδοτες-συγ-
γραφεῖς καὶ στούς άναγνωστες.
Αύτή η διμοχανία κορυφώνεται μέ
το περιοδικό ΜΟΡΜΩ, πού τό έκδη-
τουν οι "ψυγοκεντρικοί" καὶ "έκ-
κεντρικοί" ἐπίτροποι: "Αντρέας
Βούσουρας, Γιώργος Λιόλιος, Θωδω-
ρής Μανίκας, Περικλῆς Μπούτος.
(παρ' άλλο πρωτοπόροι, στή σειρά^{ε.κ.}
ἀναφορᾶς τῶν διονομάτων τους κρατά-
νε τὴν παραδοσιακή ΑΛΦΑΒΗΤΙΚΗ πα-
ρουσίαση...)". Εκτός απ' αύτούς υ-
πάρχουν κι' ἀλλοί, πού δέν εἶναι
...ἐπίτροποι, δημοσιεύεται, ...π.ε.κ.
γαζής-ν.γκουπτε-κ.δ.-λ.μαγκανά-
ρη-κ.μαζάνης-β.νικολαΐδης-τ.ντέ
κας-PEDESTRIAN LTD-ι.στάγιερ-
καὶ ἀλλοί πού δέν θυμούνται τά
δινόματα τους, στό δέν θυμούλο: νίκος
γ. σέ μιά ίδεα τοῦ ΤΟΝΟ ΖΑΝΚΑΝ-
ΡΟ... (ψυλετικές διακρίσεις: οι
ἐπίτροποι μέ κανονικά τά δινόματά
τους, ένων οι σταχοί συνεργάτες-
πάντα ἀλφαβητικά—μέ μικρά γράμ-
ματα... τί σόγι γαμπένο στόλι ε-
ναι αύτό...). Ο Τάσος Φαληρέας
—πολύ πρόχειρα— μού τούς παρουσί-
ασε στούς τούς νέους ΠΑΛΙ (δηλαδή
μιά "νέα γενιά") πού θυμίζει τὴν
διάδα τοῦ περιοδικοῦ ΠΑΛΙ) καὶ
παρ' άλλη τὴν καλή μου διάθεση καὶ
τὴν ἀνεκτίμητη παραίνεση τοῦ Τά-
σου, δέν μπορεσα νά βρω παρά τά
παρακάτω:

Τό περιοδικό ἀποτελούμενο από
80 μελαγχολικές, κλασικοτυπογρά-
φημένες σελίδες, χωρίς καμιά
διαίτερη πρωτοποριακή αἰσθητική,
περιέχει σάν άλη μιά σειρά από
ποιήματα ή πεζά, μικροπρόσθες καὶ
ἀλληγορίες, πού εἶναι σάν άεισπρεκ-
τες καὶ οι πολλές εβδομοδιά-
βωτες. Τά ποιήματα κείμενά τους

εἶναι μιά ἀποστεωμένη ἀπομίνηση
"Εμπειρίκου πνεύματος, καὶ γραφής
πού ἀγγίζει τά δρια τοῦ σουρρεα-
λισμοῦ χωρίς δημως προθέσεις σουρ-
ρεαλιστικές, δέν εἶναι δηλαδή ούτε
κολλάς, ούτε ποπίστικος νταντα
ϋποδέσιος, δέν εἶναι μιά συγκεκρι-
μένη λογοτεχνική σχολή.
Εἶναι μιά αν τί δρα σ, στήν
κατεστόμηντη λογοτεχνία. Μιά ἀπάν-
τηση στό περιοδικό ΔΕΝΤΡΟ, στήν
νευρωτικούλοτρυπιδίστικες ἀναφο-
ρές τοῦ Γιώργου Ιωάννου, ή στήν
μισοφοριακές κοκκινοπάπουσες
λί-
δεές τοῦ Μάνου Χατζηδάκη, πού μᾶς
αύνανται από τό Γάμα Πρόγραμμα.
"Οταν τά πεζά καὶ οι πρόσες, τῶν
συνεργατῶν τοῦ περιοδικοῦ ΜΟΡΜΩ,
δέν εἶναι ἀποτέλεσμα ἔνδος ἀντι-
γραφικοῦ αύναντισμοῦ, πού έχει από-
βαλλει σέ μιά σπερμολόφια από τόν
"Εμπειρίκο, ή τόν "Έγγονόπουλο,
καὶ τό τελευταῖον ίχνος τοῦ σπε-
ρματικοῦ μεδούλων, τότε εἶναι πολύ
καλά. Βεχωρίζουν μερικά κείμενα
δημοσιεύονται από τόν Π.Μ. μέ τούς
συντάκτων πτάνει στήν ΠΡΟ-ΚΑΤ μορφή
μιᾶς ραδιοφωνικῆς τέχνης, δέν
γίνεται γιά τὴν... "διάπτυξιν τῆς
πανανθρωπίνου πεικονωνίας"...

• Τό ΜΟΡΜΩ πάντως εἶναι ένα νέο
καινούργιο περιοδικό.
Εἶναι ή διαστάρωση τῆς νεανικῆς
δημοσιεύσεως, τῆς υποτονικούτιγραφή-
κῆς κοιλοτύρας, καὶ μιά δραματική-
ποπίστη πρωσπικῶν ἐμπειριῶν, πού
συντελούνται μέ τά χέρια καὶ τά
ώπτα σεντόνια....
Φ. ι. λ. ο. i., τά περιοδικά, τά λογο-
τεχνικά, τά έκδρομικά, τά παρανο-
τικά δέν εν κατασκευάζονται, ἀλλά
έμπνεύνται μιά κάποια στιγμή από
γνήσια κείμενα, κι' δχι στημένους
κόλους. Δέν υπάρχει δραματική
μετουσίωση δέν υπάρχουν στημένοι
κόλους, δ. έρωτας, τό sex, ή ἐπιθυμία
εἶναι βιώσιμη μόνον τό ο σταν
εἶναι γιά σι καὶ καὶ αύτης της
παλιότερα οι φιλόδοσοι γράφων
γιά τὴν πεζά καὶ τὴν δυστυχία,
καθιστάνται πλαί στήν θερμάστρα,
τρώγοντας καὶ πίνοντας. Σήμερα
δέν μπορεῖς νά γράψεις γιά βιώσι-
μος διάμα δέν βιώσιμα σε ει.ε.γιατί,

ποιήματα τοῦ Νά

φωτογραφία του 'Αντονέν' Αρτώ στά 1945,
....τά δισυλα τόν διλλαξαν τελείωσ...

ΞΕΧΑΣΜΕΝΟΣ...

γραφτά του τίς υπάρχουσες σουρ-
ρεαλιστικές μορφές, τό ντάντα
και τήν λογική τού παρωχυμένου
ρουμαντισμού, ένω παράληλα σέ
έκτοξεις σέ έπαναστατικές σκέ-
ψεις και δράσεις γύρω απ' τά προ-
βλήματα τής προσωπικής σου έκ-
φρασης, είτε ποιητής είσαι, είτε
σκηνοθέτης... ή άκομα και τίποτα
ένας -δηλαδή- τιποτένειος!

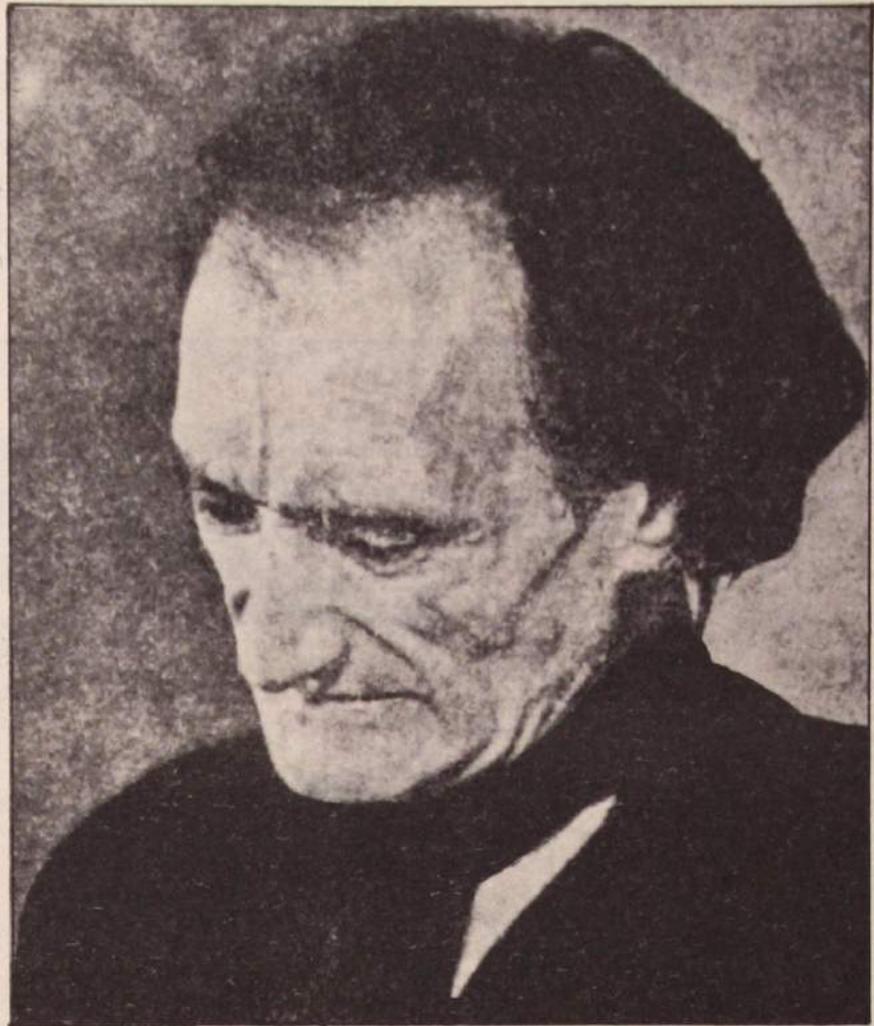
"Όταν δ' Αρτώ βρέσκονταν σ' ένα
δισυλο, στή νότια Γαλλία, πληροφο-
ρήθηκε γιά τίς δίκες και τίς
"διμολογίες", τῶν κομισάριων στή
Σοβιετική "Ενωση τοῦ Στάλιν".
Πρώι-πρώι, σκαρφάλωσε στήν πιό
πολυσύχναστη μάντρα (5 μέτρα
άνθρωπος) τοῦ δισυλου, κι' ένω δλοι
περίμεναν νά... πηδήσει και νά
δραπετεύσει, αύτός κάθησε καβάλα
πάνω στό στηθανό τῆς μάντρας
και σχεδόν δλο τό πρωΐνδ, φώναζε
πρός τούς περιστικούς και τούς
περιεργούς πού είχαν έντωμεταέν
μαζευτεῖ...

-Μήν διμολογεῖτε...
μήν διμολογεῖτε

ποτέ!

Αύτή ήταν-έκτος απ' τά γραπτές
του—μιά απ' τίς "πολιτικές" του
πράξεις... ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΤΑΚΗΣ

φωτογραφία του 'Αντονέν' Αρτώ σε
ήλικια 22 χρονών.



γραμμα στους πρυτανεις των πανεπιστημιων

Κύριε Πρύτανε,

Μέσα στή στενή φυλακή πού δινομάζετε "σ κ έ ψ η"
οι πνευματικές άκτινες σαπίζουν σάν τό άχυρο.
Άρκετά γλωσσιά παιγνίδια, συνταχτικά τεχνάσματα
ταχυδακτυλουργίες μέ τύπους, χρείαζεται νά βρούμε
τώρα τό μεγάλο Νόμο τῆς καρδιᾶς τό Νόμο πού νά
μήν είναι νόμος, φυλακή, άλλα δύνης γιά τό Πνεύμα
χαμένο μέ τό λαβύρινθό του. Πιό μακριά απ' δόσο
ή έπιστήμη θά μπορέσει ποτέ ν' αγγίξει, έκει πού
οι δέσμες τῆς λογικῆς συντρίβονται στά σύννεφα
ύπάρχει αύτός δ λαβύρινθος κεντρικό σημείο δπου
συναντῶνται δλες οι δυνάμεις τῆς υπαρέης, τά
υστατα νευρώματα τοῦ Πνεύματος.

Μέσα σ' αύτόν τό δαίδαλο άπό κινάμενα και πάντα
μετατοπισμένα τείχη, έξω απ' δλες τίς γνωστές
μορφές τῆς σκέψης, τό Πνεύμα μας κινεῖται,
κατασκοπεύοντας τά πιό μυστικά κι' αύθρομητα
κινήματά του, έκεινα πού έχουν άποκαλυπτικό¹
χαραχτήρα, αύτό τόν άέρα πού έρχεται από άλλον
πού πέφτει απ' τόν ούρανό.

"Ομως τή φυλή τῶν προφητῶν έσβυσε. Η Εύρωπη
κρυσταλλώνεται, γίνεται άργα μούμια κάτω από
τούς έπιδεσμους τῶν συνδρόμων της, τῶν έργοστασίων
της, τῶν δικαστηρίων της, τῶν πανεπιστημίων της.
Τό Πνεύμα παγωμένο σπάζει άνάμεσα στά σανιδώματα
δρυχείου πού σφίγγονται πάνω του. Τό λάθος
βρέσκεται στά μουχλιασμένα σας συστήματα, στή
λογική σας τοῦ δύο καὶ δύο κάνουν τέσερα, τό λάθος
βρέσκεται σέ σᾶς, πρυτάνεις, πιασμένους στό δίχτυ
τῶν συλλογισμῶν. Κατασκευάζετε μηχανικούς,
δικαστές, γιατρούς πού δέν έρουν τ' ἀληθινά
μυστήρια τοῦ κορμού, τούς κοσμικούς νόμους τῆς
υπαρέης, τυφλούς ψευτοσοφούς σέ μια δλλη γῇ
μακρυνή, φιλοσόφους πού ίσχυρίζονται δτι
θ' ἀναδημιουργήσουν τό Πνεύμα. Η πιό μικρή πράξη
αύθρομητης δημιουργίας είναι ένας κόσμος πιό
σύνθετος και πιό άποκαλυπτικός από δποιαδήποτε
μεταφυσική.

"Αφήστε μας λοιπόν, Κύριοι, δέν είσαστε παρά
σφετεριστές. Μέ πιό δικαίωμα ίσχυρίζεσθε δτι
μοιράζετε τήν έξυπνάδα, δτι άπονέμετε Πνευματικά
πτυχία;

Δέν ξέρετε τίποτα από τό Πνεύμα, άγνοεῖτε τίς πιό
κρυμένες και ούσιαστικές διακλαδώσεις τού, αύτά
τά άπολιθωμένα άποτυπώματα τά τόσο κοντινά στίς
ίδιες τίς πηγές μας, αύτά τά χνάρια πού κατ-
ορθώνουμε μερικές φορές ν' άποκαλύπτουμε στά πιό
σκοτεινά κοιτάσματα τοῦ μυαλού μας.

Στό διο τό δύομα τῆς λογικῆς σας, σᾶς λέμε: ή ζωή
βρωμοζέχνει Κύριοι. Κυτάχτε μιά στιγμή τίς φάτσες
σας, προσέχτε τά προϊόντα σας. Άναμεσα στό
κόσκινο τῶν διπλωμάτων σας, περνᾶ μιά άδυνατισμένη
χαμένη νιότη.

Είσαστε ή πληγή ένδος κόσμου, Κύριοι, και τόσο τό
καλύτερο γι' αύτό τόν κοσμό, άλλα νά σκέφτεται τόν
έαυτό του, λίγο λιγώτερο έπικεφαλῆς τῆς άνθρω-
πότητας.

γραμμα στους διευθυντες των τρεπλοκομειων

Κύριοι,

"Ο Νόμος και τά έθιμα σᾶς έχουν έπιτρέψει τό
δικαίωμα νά διειλογεῖτε τόν άνθρωπινο νοῦ.

Είναι τόσο νόμιμο, τόσο λογικό δσο δποιαδήποτε
άλληλουχία άνθρωπινων ίδεων ή πράξεων.

"Η καταστολή τῶν άντι-κοινωνικῶν άντιδράσεων
είναι τόσο χιμαρική δσο κατά κανόνα άπαράδεκτη.

"Ολες οι άτομικές πράξεις (ένέργειες) είναι άντι-
κοινωνικές. Οι τρελλοί είναι, πάνω απ' δλούς, τά
θύματα τῆς κοινωνικῆς δικτατορίας. Στό δνομα τῆς
άτομικητης πού άνήκει είδικά στόν άνθρωπο,
άπαιτούμε τήν άπελευθέρωση αύτῶν τῶν άτόμων πού
έχουν καταδικαστεῖ γιά σύνεση. Γιατί σᾶς λέμε πώς
δέν ύπάρχουν νόμοι άρκετά ίσχυροι γιά νά
φυλακίσουν κάθε σκεπτόμενο και δραστήριο άνθρωπο.
Χωρίς νά τονίσουμε τήν τέλεια έμπνευσμένη φύση
τῶν έκδηλώσεων δρισμένων τρελλῶν, στό βαθμό πού
μπορούμε νά τίς έχτιμάμε, έπικυρώνουμε άπλα τό
δτι ή δικιά τους έννοια τῆς πραγματικότητας
είναι άπολυτως έγκυρη, δπως κι δλες οι ένέργειες
πού άπορρέουν άπ' αύτήν.

Προσπαθεῖτε νά τό θυμηθεῖτε αύτό αύριο τό πρώι
στήν έπιθεώρηση, δταν, δίχως νά γνωρίζετε τή
γλώσσα τους, θά δοκιμάστε νά συζητήσετε μ' αύτά
τά άτομα απ' τά δποια ή περέχετε σ' ένα σημείο —
κι αύτό πρέπει νά τό παραδεχθεῖτε-στή δύναμη
(έξουσία).

Μετάφραση Μάγδος Χαλικιδ.

•ΕΙΔΗΦΟΣΗΣ•

•ΠΟΥ ΜΟΙΑΖΟΥΝ ΜΕ ΔΙΑΦΗΜΙΣΗ•

★ Πολλά γράμματα λέμενα για τό διφέρωμα στόν Ράχ.

★ "Ένας μάλιστα δημήτρης Κοπτικός (;) μᾶς έπιασε διάφορες διευθύνσεις σχετικά με τα 'Ιδρυματα Ράχ λημονιών να γράψει τή.. δική του διεύθυνση.

★ Τό διεθνο-σατυρικό περιοδικό ΠΟΝΤΙΚΙ, είναι διτή τό ΕΜΠΙΡΟΣ, για τούς φιλο-αριστούς άναγκωστες του...

★ Οι άναρτικοι συντάτες δέν μιμήθηκαν τό ΕΜΠΙΡΟΣ τουλάχιστον στήν ταύτη...

★ "Ο Έθνικός" Ύπνος ένω διπό τό Γάμια Πρόγραμμα τραγουδιέται (σκέψου μένεται) από χωρδά σε στάλη έπαρχιαν καιρέσσου, δεν θεωρίζεις Κύριος, παραπτούει διτή διά

έπρεπε να τραγουδιέται -- δικόμα καί στό Γάμια Πρόγραμμα μα-διπό μαντράχαλους τού Ελαγγέλους Αθέρωμα, διπό θλιψιμένους χασσεξουσιαστές τής έπατερικής άριστεράς.

★ ΟΒΩΝΗ, (ποιό καδόνι τήν έκδιβει;). Πάλι δ προλεταρι αιών διανοούμενιτισμός τού τύπου Σύγχρονος Κινηματογράφος, στην κοθονή, μάς διπό στασιοποιεῖ μέ έρμηνευτικό Μπρεχτικό τρόπο, διπό διπό πίσω κρύβεται τό πνεύμα τού καθαρομαρξιτικοχερίτη Βασίλη Ραφτζήδη, παρ' διπό πού δέν υπάρχουν κείμενά του.

★ ΤΣΟΝΤΑ, δίλη πάλι τούτα κούλιτύρας. Αναδημοσιεύει κείμενα τού πρώτη ΣΥΓΧΡΟΝΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ καί συν εργάζεται μέ τούς μικρομασ μπασμένους τού Προσδετικ. Κινηματογράφου, πού λόγω Τιέν Χοιρό Πίνγκι, καί διπό κοπούκεως τής Κίνας, έχουν πέσει πολλά χρήματα κ.λ.π.

★ Έπι τέλους, μετά από μια πολύημη οικανή μέ λη το σα ν καί οι έκδετες διπό τό Ραδιόφανο...

★ "Ο θαύμαστος Καστανιώτης είπε διτή δέν τού πάω έγώ ένα βιβλίο μου γιά έκδοση καί τού πάει καί δημήτρης Χατζής, διά προτιμήσει νά έκδωσει τού Χατζή... Μού θυμίζει τόν γάϊδαρο πού διπό τού βάζουν διδ δεμάτια αστά, άεχίζει νά τρέψει τό πιό πολύ..."

★ "Ο λαός τιμωρεῖ... Κανένας δέν έπισκεπτείται τήν 15δραχμηνή έκδοση βιβλίου τής Κηφισιάς....

★ Τό ποιήματα τού χάνς Μάγηνος "Έντοσεμέργηκερ πού κινδυνεύοντι διπό τίς έκδεσις "χράμματα", παρουσιάζουν ένδιαφέρον γιά κάθε αύτόνυμο άγνωστή..."

★ "Ένας δίλος άγνωστης Γερμανός, πού βρίσκεται λευκά κελιά, ποιητής: Peter Paul Zahl, έχει γράψει πο-

λύ δυνατά ποιήματα, πού έπροκειται νά έκδοσούν διπό τίς έκδεσις ΚΕΔΡΟΣ σε μετάφραση θεάριου Φραγκόπουλου..."

★ ...καθιυτερούν δημις λόγω πληρωμούριας, διτη είναι καπάδικος γιά φύνο διατυπωμάτων γερμανών σε διαδίκτων, κι, έτσι δ πλανημένος μεταφραστής Φραγκόπουλος,

έπρεπε νά σχολήθησην μέ διά φαρους άγνωστες πού γράψουν....

★ Γιά 90 κοινότητες διά άγοράσει βιβλία τό καράτος, γιά τίς βιβλιοθήκες τους... Ποιά βιβλία δημις; Νά μερι-μά διτή απάτα...
★ Τσελεμεντές: Μαγειρική Ζωχαρούλαστική...
★ Ριχάρδος δ Λεοντόκαρδος τού Σκάτ Γουάτερ...

λος λάζος

★ Ή υπνο-παιδεία παίρνει καί δίνει... διάνυσμας δια-γώντης μας έπιασε νά τού πούμε, διλους τούς συγγραφες τής Σχολής Μανάχου, καί σε ποιές "καλές" μεταφράσεις υπάρχουν στήν Ελλάδα. Σημ-κατοικεῖ στόν Βίρυνα Αθηνῶν καί θέλει τής πληρωμούρες... έτιμας ζεικες...

★ "Η ΠΟΛΙΟΡΚΙΑ, πολιορκη-θηκεί από τόν πανουρηλασμένο έκδότη καί ποιητή Αντώνη Φωτιέρον." Εκτός από τό διτη τήν διάλαβε έκδοτικα καί φάνεται γιά νά μήν τόν πληρώσουν, μπορείσουν νά τόν παρουσιάσουν... ούν μεγάλο ποιητή καί σάν κά-ποιο πρόσωπο...

★ Στήν θεατρινή βρίσκεται κανείς τεύχη μας, στά βιβλιοπωλεῖα: Ραγιά, Κοτζιά καί PRESS. "Λα στήν δόδο Τσιμισ-κή, καλές καί στό Πανεπιστη-μιο, διλά τώρα γιά τό καλο-καίσιο, πιστό σύγουρα στήν δόδο Τσιμισκή..."

★ Η ληστεία γιά διοικηθείσα ποιητή θέλει νά γάρασει τό βιβλια-ράδη μέ τούς στίχους στή γη γιλιά τήν Doors-jim morti-son συνεχίζεται..."

★ "Ο έκδότης, παρ' διπό πού έβγαλε καί δεύτερη έκδοση έξωκολουσεί καί τό πουλά στή ληστρική τιμή τήν 50 δοχειών. Πίσω διπάτες..."

★ Τά ταχυδρομικά κόμιστρα πού δινέβηκαν λόγω "κοινής δημοράς" μέχρι 250%, μάς δημιουργούσην προβλήματα, στής διποστοές τήν συνδρομητών στό έξωτερικό... Προσπάθησ-με ν' άπαργησμε... δινητρο-ριογή στή συνδρομή..."

★ Στό πανέμφιβο, πανωραϊό διλά καί πάντα κολογλυχτ-ζούρι τήν κατεστημένων, πε-ριοδικό ΣΗΜΑ, τεύχος 22, υ-πάρχει μιά παρουσίαση κά-πως πιστό διλούλημαντη τήν ζωγράφου ΜΟΡΑΛΗ, πού τελευ-ταία τήν είδαμε... δηκολιά μέ τόν Πρόεδρο Τσάτσο..."

★ Τό ΣΗΜΑ τό έκπτορηκε ά-κινα καί δια Ανδρέας Μπε-λεζίνης..."

★ Τό διφέρω μα στόν Νίκο Καρούζο, τόν ποιητή πολύ ένδιαφέρον, δημις ή τιμή του δραχμές 300, τό διεβάζει στά ώηλά διαμερίσματα τήν Κολωνάκιο..."

★ Συγκινητικός δ πρόλογος Νο 73 τόν Νίκου Παπαδάκη, έκδοτη τήν ΣΗΜΑΤΟΣ..."

★ Στό έπόμενο τεύχος μετά από τό είδινο ΑΥΤΟΕΞΕΤΑΣΗ πού διπό περιέχει μιά ένδια-φέρουσα καί χρήσιμη έκπλη-τή, διπό μηδομείσουση μιά μπροστινά ΕΡΧΟΝΤΑΙ οι ΕΞΕ-ΤΑΣΕΙΣ... τής ΟΜΑΔΑΣ ΦΟΙΤΗ-ΤΩΝ..."

★ Τώρα... δινητροθείτε..."



καί διάριστεροεκδότρια Νανά Καλλιανέση διπό περι-μένουν νά έπιδεινωδούν οι σχέσεις μας μέ τή διτική Γερμανία... γιά νά τά έκ-δώσουν..."

★ Τό ΔΕΝΤΡΟ, ένα περιοδι-κό πού έκδεινε φωνηρός (μιλάει διπό τό Γάμια Πρόγραμμα καί, διπό "έχει" καλή) ποιητής Κάστας Μαυρουδής στό τεύχος Νο 2, έχει τρία ποιήματα τού Peter-Paul Zahl, μιζέ μέ ένα συντομή-τατο βιογραφικό..."

★ Μερικοί μεταφραστές, δι-πως δ Γιάγρης Καραβασίλης, βλέπε μεταφράσεις ΕΛΥΑΡ στής έκδεσης Σπηλιώτη, δι-

★ Τό "ΑΞΙΟΝ" έστι τού 'Οδωσάνα 'Ελύτη..."

★ Ούν. Τσάρτοιλ: δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος..."

★ Σερέρη: "Απαντα... καί πολλά διλά έθνοφελή, διπό μεγαλεκδότες..."

★ Κανένα βιβλίο, ψυχολογί-ας. Κανένα Οίλναρικό. Κανένα έκλαιψηκέμνο δοκίμιο... καί τέλος καί εν α πολιτική..."

★ Πού είναι δ δύλλογος 'Εκδοτών βιβλιοπωλεών... μιλάει διπό τό Ραδιόφωνο: δίνει συνεντεύξεις γιά νά δικούγεται διά ωραία φωνή τού κ. Βαγγέλη Λάζου, πού μάλις έκανε λεφτά έγινε... Εύαγγε-